
  


  
    
  


  
    La doctora Niara Queen es exobióloga. Por eso sabe que hay cosas que no pueden ocurrir como, por ejemplo, que plantas y animales terrestres se hayan desarrollado en un planeta como Kepler 22b, a más de 600 años luz de la Tierra. Y, sobre todo, es imposible que hayan encontrado perdido en los bosques lo que dicen que han encontrado. Imposible. No importa que sea la presidenta del Consejo Colonial en persona quien lo afirme.


    Es cierto que Niara acaba de llegar, pero no necesita ser una veterana para saber que se trata de una imposibilidad biológica.


    No, de ningún modo. No podía haber seres humanos en Kepler antes de la llegada de los colonos.


    No podía haberlos a menos que…
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    Inspeccione cualquier fragmento de una pseudociencia y encontrará un manto de protección, un pulgar que chupar, unas faldas a las que agarrarse. ¿Qué ofrece, en cambio, un científico? ¡Incertidumbre! ¡Inseguridad!


    ISAAC ASIMOV, «ASIMOV’S GUIDE TO SCIENCE»

  


  Prólogo


  Lo despertó un ruido que no era ninguno de los habituales del bosque. Mil sonidos inquietantes poblaban aquellas montañas cuando caía la noche, aunque a él ya le resultaban familiares. El ulular del viento entre las ramas, que durante un tiempo fue la banda sonora de sus pesadillas, ahora le arrullaba como una canción de cuna. Se había acostumbrado a los sonidos de aquel extraño mundo mejor que los adultos.


  Pero este ruido era distinto, tan grave que se percibía más con el vientre que con los oídos, un rumor ominoso que surgía de las entrañas de la tierra y trepaba por la estructura de la cama hasta hacerla vibrar.


  Se incorporó. Solo entonces se dio cuenta de que tenía el corazón desbocado y la seguridad de que algo terrible estaba a punto de suceder. Apretó los párpados y deseó que su madre apareciese en la habitación para tranquilizarlo y decirle que no pasaba nada, que solo había sido una pesadilla, que todo iba bien.


  La puerta se abrió y apareció su madre. No venía a tranquilizarlo. La expresión de su rostro, con los ojos desorbitados por el terror y la piel lívida, le confirmó sus peores temores. No era una pesadilla, y nada iba bien.


  —Rápido, vístete —fue todo lo que ella dijo.


  El chico saltó de la cama y apoyó los pies desnudos en el suelo de vinilo. Estaba gélido y un escalofrío le recorrió el cuerpo.


  —¿Qué pasa, mamá?


  —Ahora no hay tiempo. Solo vístete.


  La mujer le tendió algunas ropas escogidas al azar. Le temblaban las manos. Una silueta se recortó en la puerta, asiéndose al marco. Era su padre. Solo entonces el chico se dio cuenta de que la puerta estaba inclinada en un ángulo imposible, como si todo el habitáculo se hubiera escorado hacia un lado. Su padre se sujetaba al marco para no caer. La cama chirrió al deslizarse por el suelo y golpear la pared. El rumor que el chico había oído en sueños se convirtió en un aullido bronco.


  —¡Rápido! —gritó el hombre—. ¡Hay que salir…!


  Un trueno ahogó sus palabras. El muro se desmoronó y cayeron fragmentos de yeso y tela sintética por todas partes. La cama empotró al chico contra la pared. Sintió una punzada de dolor en la pierna derecha y se quedó allí atrapado como una mariposa ensartada con un alfiler. De la nube de polvo surgió la mano de su madre, que lo agarró por el brazo y trató de izarlo sobre las sábanas. No puedo irme, mamá, pensó el chico de forma absurda. Aún no me he puesto los zapatos.


  No tuvo ocasión de decir eso ni ninguna otra cosa. La mano de su madre se desasió, arrastrada por una fuerza invisible. Le arañó el antebrazo con las uñas. El ruido se volvió ensordecedor. Trató de vislumbrar algo entre la confusión y el polvo que le cegaba y le hacía llorar. Cuando consiguió averiguar dónde estaba la puerta descubrió que ya no había puerta. Tampoco había rastro de su padre. Solo quedaba el enorme agujero oscuro de una noche sin luna. El aire exterior, frío y pobre en oxígeno, le hizo jadear.


  Entonces vio algo que lo convenció de que todo era una pesadilla. Su madre, que un instante antes se encontraba a su lado, se aferraba a los restos de la pared, cerca del lugar donde había estado la puerta. Su cuerpo se balanceaba en posición horizontal, como una sábana tendida en un día ventoso. Tenía los ojos cerrados, y el chico pensó con horror que se parecía demasiado a un cadáver suspendido en el vacío.


  La mujer lo miró de pronto, como los aparecidos de las películas de terror. Se le desencajó el rostro y abrió la boca hasta un extremo inconcebible, tratando de decirle algo. El trueno que surgía del interior de la tierra devoraba todos los sonidos y hacía que aquel gesto pareciera un grito mudo y espeluznante.


  Las manos de la mujer se deslizaron sobre el yeso sin que pudiera hacer nada contra la fuerza que tiraba de ella hacia la oscuridad, la oscuridad que se lo había tragado todo, la puerta, el recibidor, el polvo en suspensión, el mismo suelo de roca donde descansaba el habitáculo. En ese momento apareció una figura a su espalda surgida de las tinieblas, y el chico supo que era la muerte. Tenía que ser ella. Vestía un traje oscuro y un casco que velaba sus rasgos. Varios tentáculos surgían de su cabeza y se perdían a su espalda, dándole un vago aspecto de cefalópodo. La muerte alargó una mano enguantada y atenazó el tobillo de la mujer que aún luchaba por no rendirse. Ella lanzó un grito tan fuerte que incluso se oyó por encima del fragor que surgía del suelo.


  El chico intentó zafarse del abrazo de la cama que lo aprisionaba contra la pared. La mujer hizo un último gesto desesperado que él presintió que significaba no te muevas, no se te ocurra mover ni un músculo. Fue vagamente consciente de que allí, hecho un ovillo, cubierto de polvo y cascotes en mitad de la noche, era posible que pasara desapercibido, incluso para la muerte, si se mantenía tan quieto como un animal asustado. Levantó muy despacio los ojos desorbitados y cruzó una última mirada con su madre.


  La muerte echó un rápido vistazo a la habitación y luego, creyéndola vacía, tiró del tobillo de la mujer. El chico vio como la mano de su madre se desprendía de los restos de la pared y su cuerpo se proyectaba en el vacío como un juguete roto. Desapareció en la oscuridad y la muerte la siguió.


  Se hizo un silencio repentino. Solo entonces el chico se dio cuenta de que estaba gritando, de que en ningún momento había dejado de gritar tan fuerte que algo se había roto para siempre en el interior de su garganta.


  


  PRIMERA PARTE


  Lecaun
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  El hombre apresuraba el paso por el corredor en penumbra. Llevaba un pliego de pergamino enrollado en la mano. El cielo impenetrable, plomizo, se entreveía por los ojos de buey excavados en la roca. La lluvia martilleaba la pared de piedra.


  Llegó hasta los aposentos del Señor y se detuvo jadeando frente a los pesados cortinajes de piel. Voces apagadas murmuraban al otro lado. Los centinelas se apartaron de su camino al reconocerlo y adivinar la urgencia en su expresión crispada. El hombre respiró hondo dos veces y trazó con las manos sobre el pecho el símbolo del aspa, encomendándose a los dioses en la oscuridad. Sabía que era un gesto inútil pero, a fuerza de repetirlo, incluso él encontraba algún consuelo.


  Empujó la cortina y entró. Media docena de cabezas se giraron al mismo tiempo hacia la puerta. Allí estaban todos: los más sabios ancianos del reino, los comerciantes más poderosos, los dueños de las tierras, reunidos en torno a una tosca mesa de madera constelada de libros abiertos y pergaminos desperdigados. Los que aún permanecían en sus asientos se incorporaron con brusquedad. Alguien sacó su arma y volvió a guardarla. Se hizo un silencio repentino cuando la media docena de pares de ojos se clavaron en el rollo de pergamino que el recién llegado traía consigo.


  Solo un hombre había permanecido inmóvil en su asiento. Se mesaba la barba blanca y mal recortada. Permaneció por un rato sentado a la cabecera de la larga mesa, en apariencia concentrado en la lectura de unos viejos documentos. Era el Señor de Lecaun, tan anciano como el mismo reino. Aún siguió leyendo unos segundos, mientras el silencio se extendía por la sala como una sombra de tormenta. Sin levantar la vista, murmuró:


  —Chamán, ¿lo has traído?


  Su voz era un crujido de piedra contra arena. El recién llegado inclinó la cabeza antes de responder. Tenía el cráneo pulcramente afeitado y preñado de tatuajes.


  —Sí, Señor.


  El anciano lo miró por fin. Era muy viejo, más que cualquier otro en aquella sala, pero su mirada conservaba un brillo demoledor. Hizo una mueca que tal vez era una sonrisa.


  —Muéstranoslo.


  El chamán se acercó a la mesa. Los otros hombres se apresuraron a despejarla con cierta torpeza. Pronto habían horadado entre los libros un hueco lo bastante grande como para extender el pergamino que aún descansaba enrollado en la mano sudorosa.


  Una pléyade de signos arcanos se derramó ante sus ojos. La tinta aún estaba fresca.


  Durante unos minutos el roce de las túnicas cuando alguno de los sabios se removía nervioso fue lo único que pudo escucharse en aquella caverna taladrada en el corazón de la colina. Algunos tragaron saliva. El Señor contemplaba los signos con gesto impenetrable. Solo al cabo de una eternidad rompió el silencio.


  —¿Estás seguro?


  —Por completo —dijo el chamán.


  —¿Los cálculos de la posición son correctos?


  —Los he repetido tres veces.


  El Señor asintió. Dirigió una mirada ardiente a todos los que se habían reunido allí a esas horas de la noche. Esa mirada quería decir: soy mucho más viejo que cualquiera de vosotros así que no os atreváis a decirme que estáis asustados.


  —No hay duda. Es la señal. Hay que ir hasta allí.


  Uno de los sabios se atrevió a intervenir:


  —Pero, Señor, está al otro lado del…


  —¡Lo sé!


  Las pieles de la puerta se descorrieron de nuevo y entró un joven pálido y desgarbado, de gesto perdido y negro pelo ensortijado. Sus ojos eran los de un alucinado. Aún iba vestido con las calzas de dormir y se había echado una capa por encima.


  —¡Padre, no! —dijo el chico—. ¡Dejad que vaya yo!


  —¿Qué haces tú aquí? —rugió el Señor, y mirando a los demás añadió—: ¿Quién lo ha avisado?


  Todos bajaron la cabeza, atemorizados o avergonzados.


  —Estos muros tienen oídos, padre —dijo el muchacho—. Qué importa eso ahora. Dejadme ir, os lo ruego. Ya habéis hecho lo suficiente por Lecaun. Le habéis dedicado vuestra vida. Dejad que sea yo quien…


  —¡Aún puedo luchar! —gritó el anciano. Se apartó con fiereza de la mesa y echó mano de su bastón—. ¡Puedo vencer a cualquiera de los que están aquí!


  El chico trató de sonar conciliador.


  —Nadie lo duda, padre. No se trata de eso. Si os ocurre algo en el bosque, ¿quién regirá el destino de nuestro pueblo? Os necesitamos aquí en este momento de incertidumbre. La gente ve las luces y está asustada, Señor. ¿Qué pasará si descubren que habéis abandonado las cuevas para ir en su búsqueda?


  Una grieta pareció abrirse en la coraza del viejo Señor.


  —Es mi deber —dijo casi en un susurro.


  —Tenéis la potestad de delegarlo en vuestro hijo. Dejadme que yo cruce el bosque en vuestro nombre y vaya hasta las luces. Dejadme que yo trate con los dioses, padre. Estoy preparado. Lleváis toda la vida preparándome para esto.


  El anciano lo miró de un modo que hizo por primera vez evidente el peso que los años y las responsabilidades habían hecho recaer en sus hombros. Se pasó la mano por los ralos cabellos blancos que cubrían su cráneo manchado y, por fin, asintió.


  Un murmullo de alivio recorrió la sala. Solo el joven palideció. Quizá, en lo más profundo de sus entrañas, hubiera preferido que su padre no hubiera dado tampoco esta vez su brazo a torcer.
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  El hijo, lo llamaban todos. El hijo del Señor, siempre a su sombra, siempre bajo su manto protector, sus órdenes y sus caprichos. Pues bien, esta vez tendrían que reconocerle su osadía, tendrían que componer canciones sobre su gesta, y llamarlo por su nombre: Alberth. El que siguió las luces de la profecía y volvió para contarlo y quizá traer la esperanza a su pueblo.


  La cortina de su habitación se descorrió y un violento soplo de aire frío y rico en nitrógeno le erizó la piel. La silueta del chamán se recortó contra la oscuridad. Alberth se encogió por un instante, y luego se maldijo por ello.


  —Aún no os habéis vestido —dijo el chamán. No era una pregunta.


  Alberth se contempló a sí mismo con el tosco peto metálico y la capa de viaje al hombro, perdido en sus ensoñaciones.


  —Iba a hacerlo ahora mismo. —Intentó que el tono no sonase a disculpa.


  El chamán franqueó la entrada sin pedir permiso y corrió la cortina a su espalda. Se acercó al joven con ese andar parsimonioso que hacía parecer que se deslizaba sobre ruedas. Unió las manos sobre el pecho, haciéndolas desaparecer en las anchas mangas de su túnica. Alberth odiaba ese gesto casi tanto como odiaba el tono de voz melifluo del chamán.


  —Supongo que sabéis a qué os enfrentáis.


  Alberth dudó un momento. Ya no soy el niño asustadizo a quien gustabais de aterrorizar con las llamas del infierno, le hubiera gustado gritarle.


  —Desde luego. Recuerdo bien vuestras lecciones, chamán.


  Una de las manos del chamán surgió como una centella blanquecina del interior de la túnica y lo aferró por el brazo. Los dedos fríos y húmedos le provocaron un estremecimiento.


  —Sé que vos nunca me habéis tenido aprecio, pero esto es demasiado importante. Os ruego que me escuchéis por una vez, Señor.


  El muchacho lo miró, confundido. Era la primera ocasión, que él pudiera recordar, que se dirigía a él con el título de Señor. El chamán parecía aterrorizado.


  —Las escrituras son muy claras al respecto. Sé que nunca las habéis estudiado. Por eso estoy aquí, para recordaros algo que tal vez hayáis olvidado: que fueron escritas por los propios dioses. En las Crónicas Proféticas se anuncia una época de gran escasez y penuria como la que vivimos, y el advenimiento de los dioses mediante una marca de luz en los cielos.


  —Lo sé, chamán. Conozco las Escrituras. No necesitáis…


  —¡No lo comprendéis! —gritó el chamán, de nuevo enfurecido con el crío obtuso al que no le entraban en la cabeza las filípicas divinas. Giró sobre sus talones para darle la espalda, haciendo un evidente esfuerzo por calmarse. Una vena palpitaba en su cráneo afeitado—. No lo comprendéis. Nunca habéis estudiado las Escrituras a fondo. Nunca os pareció importante. Ambos lo sabemos.


  Alberth asintió tras un segundo de duda.


  —«El elegido seguirá las luces con gran peligro» —recitó con recelo— «y, enfrentándose a la muerte, alcanzará la morada de los dioses».


  El chamán cerró los ojos y negó con la cabeza.


  —No recordáis cómo continúa, ¿verdad?


  Alberth bajó la mirada.


  —«Y los dioses lo someterán a siete pruebas, y en las siete pruebas atestiguará su valor y su amor por los dioses» —dijo el chamán, aún de espaldas, con voz atronadora— «y solo después de hacerlo los dioses se apiadarán de su pueblo y enviarán el maná escondido, y ya no habrá más calor ni frío, ni tampoco más hambre ni más sed, ni más enfermedad y muerte, porque el elegido habrá dado su sangre para salvar a su pueblo».


  »¿Lo entendéis ahora? ¿Lo entendéis? No se trata solo de cruzar el Bosque Prohibido y enfrentarse a las bestias ignotas. No se trata solo de ir más allá de la tierra conocida y buscar la morada de los dioses. Debéis derramar vuestra sangre y con ella salvarnos a todos. Moriréis en el intento, mi joven Señor, después de haber superado siete pruebas de una magnitud letal. No hay salvación para vos, y esa es la salvación de los demás. Lo dicen las Escrituras. ¿Estáis seguro de que, llegado el momento, estaréis a la altura de las circunstancias?
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  Se había puesto una gruesa túnica de lana gris sobre el peto metálico. Su padre siempre le decía que usase las vestimentas de algodón adornadas con hilo dorado, de acuerdo con su condición de hijo del Señor, pero él sentía cierto pudor en usar ropas lujosas cuando para muchos aldeanos llevarse un plato de sopa aguada a la boca era una hazaña cotidiana.


  No parecía el momento más adecuado para cambiar de costumbres, de modo que, cuando el chamán lo dejó solo, temblando de frío y tal vez de algo más, terminó de vestirse con sus ropas más bastas, se ciñó el cinto con la espada, y se colgó al hombro la aljaba con la ballesta y media docena de sus mejores flechas. No olvidó esconder su pequeño puñal en el forro de la calceta. Luego, echándose sobre los hombros la capa de viaje, salió al corredor.


  Era una sombra gris en la noche.


  No encontró a nadie por los túneles del palacio. La madrugada se escurría en los ojos de buey dando paso a un amanecer gris como la perspectiva de aventurarse en el Bosque Prohibido, así que no tenía nada de particular encontrar las cuevas desiertas. Sin embargo, aquel vacío lo estremeció más que la aparición de las luces en el cielo o las admoniciones del chamán. Estaba solo. Siempre lo había estado, pero ahora la soledad era una experiencia física. Los pasillos despoblados y oscuros le parecieron una imagen sobrecogedora de su propia existencia.


  Sin embargo, al aproximarse a la puerta principal percibió el brillo inconfundible de las antorchas. Había allí reunida una pequeña comitiva que rodeaba al Señor. El anciano se apoyaba en un cayado y fingía que era un báculo de sabio o un bastón de mando para hacerlo parecer más digno. La sensación de hastío sorprendió a Alberth. Aunque un momento antes los pasillos vacíos lo habían sobrecogido, la idea de volver a enfrentar el gesto ceñudo de su padre y su cohorte de aduladores le resultaba agotadora.


  Pensó en dar media vuelta y escabullirse por alguna de las salidas laterales, aunque ya era demasiado tarde.


  —Ah, estás aquí, hijo. Pensé que te habías arrepentido de tus palabras.


  Alberth no pudo hacer oídos sordos a las risas contenidas de algunos señores.


  —Ya veis que no, padre —dijo. Se sintió como un mendigo con su túnica basta y su capa de viaje.


  El anciano miró a un lado y a otro y dijo:


  —Dejadnos solos.


  El estupor fue mayúsculo. Al Señor nunca se le veía solo, ni siquiera cuando dormía, temeroso de que alguien viniera en mitad de la noche con algún propósito inconfesable.


  —¡Vamos! —rugió con su voz rota—. ¡Dejadnos! ¡Deprisa!


  Los cortesanos se dispersaron sin saber muy bien a dónde ir o en qué lugar esconderse, privados de la compañía del Señor. Pronto el rumor de sus pasos confundidos se perdió en las entrañas de aquel dédalo de cavernas y pasadizos y padre e hijo quedaron frente a frente junto a las puertas.


  Alberth tragó saliva. Su padre, sus arranques de ira, su voz de tormenta en la noche, su ceño siempre fruncido, su barba blanca y su cráneo raído y pletórico de manchas, seguía provocándole un miedo atroz y al mismo tiempo una ternura difícil de comprender. Estaba tan viejo.


  —Hijo, no sabes lo que haces.


  —Si vais a advertirme de los peligros del bosque o a recordarme que las Escrituras vaticinan mi muerte, no es necesario. El chamán ya se ha encargado de ello. Gracias por enviármelo para animarme.


  El anciano ni siquiera se molestó en disimular.


  —Era mi obligación advertirte.


  —No debéis preocuparos. Sé lo que hago. No es necesario que os esforcéis en hacerme cambiar de idea.


  El anciano le puso una mano en el hombro y apretó. Tenía mucha más fuerza de la que aparentaba, y pudo sentir con nitidez la garra a través de la ropa. Cuando habló de nuevo su voz sonó diferente, como si las palabras las pronunciase otra persona venida de lejos.


  —No, no lo sabes. No tienes ni idea de a qué te enfrentas. Y no me refiero al bosque. Hablo de los dioses, de los propios dioses.


  El viejo palideció y pareció a punto de desplomarse. Alberth lo ayudó a sentarse en una bancada de madera y suspiró resignado. De modo que no se trataba de un súbito arrebato de cariño paternal. Era solo la carrera por la gloria eterna.


  —No busco la inmortalidad, padre —le dijo—. A poco que me conozcáis, sabréis que nunca le concedí importancia a eso. Vos y yo somos muy diferentes.


  —Es cierto —asintió el anciano—, aunque no es de eso de lo que hablo. No puedes entenderlo. Y yo no puedo explicártelo. No ahora. Cómo se resumen ochenta años en unos minutos. Solo te pido que confíes en mí por una vez. Sé que no siempre he sido un buen padre. Sé que te he mantenido lejos. Sé que me temes. Pero esto es más importante que tú y yo. Esas luces… —Hizo una pausa y tragó saliva con un ruido gutural. Alberth pensó que se estaba ahogando—. Esas luces pueden ser nuestra salvación o nuestra perdición. Escúchame bien: no todos los dioses son buenos.


  —Las Escrituras dicen que…


  —¡Olvida las Escrituras! Yo hice que… No, no es eso. —El viejo deliraba, o así parecía. Alberth se asustó de veras—. No importan las Escrituras. Solo escúchame. No todos los dioses son buenos. No todos los que parecen dioses lo son. Ya que no vas a cambiar de opinión ni tengo fuerzas para ir en tu lugar, quiero que cruces el bosque y vayas hasta allí por mí. Quiero que busques una construcción en forma de aspa blanca y brillante, muy grande, visible desde el cielo. Debe de estar en las afueras de su ciudad. Y quiero que la destruyas. ¿Podrás hacerlo? Debes entender que es lo más importante que vas a hacer en tu vida.


  —¿Una construcción en forma de aspa? Padre, no entiendo…


  El anciano lo miró y negó con la cabeza.


  —No, no, ¡no! —tronó—. No hace falta que entiendas nada. Solo haz lo que te pido. Es posible que ellos traten de impedírtelo. Tú no debes escucharlos. Identificarás a los falsos dioses porque tratarán de impedir que cumplas con tu destino, ¿me oyes? Un aspa, como el símbolo de los dioses. Un aspa blanca.


  —Pero, ¿por qué tendría que destruir la cruz de los dioses, padre? Es un símbolo sagrado.


  El Señor cerró los ojos. Luego pareció rendirse.


  —Todo ha sucedido en el peor momento. Los esperaba desde hace mucho, y sin embargo ahora… Prométeme que lo intentarás, que harás todo lo posible. Yo estoy demasiado viejo.


  Alberth no comprendía el encargo del todo. Sin embargo, no le pareció conveniente seguir discutiendo con su padre el resto de la noche, así que inclinó la cabeza y dijo:


  —Desde luego, padre. Te prometo que lo intentaré.
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  Cuando salió, el amanecer teñía las nubes de púrpura y una fina cortina de agua se arremolinaba sobre las copas de los árboles: así era Lecaun, el reino solitario, la ciudad superviviente, el laberinto de humildes viviendas de piedra enclavado en mitad de ninguna parte, rodeado de bosques que eran al mismo tiempo su protección y su peor pesadilla.


  Se ajustó la capucha y se la bajó hasta los ojos para que nadie lo reconociese. Ya había tenido suficientes despedidas.


  El viento del sur soplaba con fuerza y le mordía la piel a través de la túnica. Antes de mediodía la lluvia arreciaría. Los más viejos decían que antaño los vientos eran todavía peores, cuando el aire aún estaba enrarecido y las diferencias de presión provocaban huracanes capaces de derribar las murallas de la ciudad. Decían también que cuando había una ventisca sentías como si no te entrara aire en los pulmones y las casas que permanecían en pie terminaban sepultadas bajo dos metros de arena roja. Alberth no podía imaginarse cómo debía de ser eso y prefería pensar que se trataba de leyendas y cuentos de brujas. No obstante, había aprendido a respetar y a temer el impredecible clima de la región.


  Pasó junto a las caballerizas, una construcción circular de piedra apenas un poco mayor que el resto, oculta bajo varias capas de sedimentos y vegetación. Allí reinaba el silencio de los cementerios. Abrió con cuidado la puerta de la cuadra donde solía descansar su semental y sintió una punzada de nostalgia al encontrarla abandonada y sucia. Hacía mucho que no quedaban caballos en Lecaun, ni siquiera para el Señor y su único hijo.


  Sacudió la cabeza y enfiló el camino. En el poco probable caso de que todo saliera bien, volverían a tener caballos, comida y agua limpia en abundancia. Cruzó la plaza y pasó bajo el arco del primer recinto amurallado. Al otro lado, las callejuelas del poblado despertaban.


  El olor a basura y a heces humanas no era tan fuerte a esa hora de la mañana. Alberth sabía que empeoraría a lo largo del día, cuando la lluvia enfangase las calles e hiciera imposible distinguir la tierra de las inmundicias. Algunas personas, comerciantes sobre todo, empezaban a unirse al habitual ejército de indigentes que mendigaban murallas adentro con sus habilidades o sus úlceras y que pasaban la noche en vela, como una tropa astrosa de centinelas insomnes. Una hilera desvaída empezaba a formarse en la puerta del horno, con intención de conseguir a precio de jornal semanal alguna de las escasas piezas que se cocinaban cada día. La producción de centeno y cebada no dejaba de disminuir año tras año desde que Alberth podía recordar, y el pan de trigo era ya solo un recuerdo. Lo mismo sucedía con el arroz y la leche. La carne y los huevos se habían convertido en productos de lujo. Las huertas se veían asoladas por extrañas plagas que cubrían los tallos tiernos de manchas blancas y acababan por estrangular a las plantas antes de que produjeran nada, y los cadáveres entre las cabezas de ganado se contaban por decenas cada día.


  Los muertos vivientes formaban parte del paisaje de la ciudad. Ya no quedaban ratas en los alrededores, e incluso las cucarachas empezaban a escasear. Alberth, en sus escapadas a escondidas de las cuevas, había visto a gente royendo cuero cocido de alguna vieja bota. Enfermedades sin nombre se cebaban sobre Lecaun desde hacía años, erigidas en indeseables compañeras de viaje que acechaban en las esquinas.


  Algunos se arriesgaban a buscar comida en el bosque, más allá de los campos de trigo abandonados y reclamados de nuevo para sí por la espesura. Ser agricultor en Lecaun siempre había sido una actividad arriesgada. Por más protegidas que habían estado las tierras de cultivo ganadas al bosque, este no había dudado en enviar a sus criaturas a cobrarse el precio por semejante profanación. Pero eso fue en los viejos tiempos, cuando la guardia de las cuevas aún podía apostarse en las lindes de los campos para tratar de contener a las bestias cuando atacaban o, al menos, dar la voz de alarma gracias a la cual los agricultores y sus familias podían, con suerte, salvar la vida. Ahora, con la guardia reducida a una exigua tropa malnutrida y la mayor parte de los campos abandonados, aventurarse en aquella zona de la ciudad era una imprudencia, y atreverse, empujado por la desesperación, a ir más allá para tomar del bosque algunos frutos o incluso tratar de cazar algún animal era una invitación al suicidio.


  Hacia ese bosque se dirigía Alberth.


  Dejó atrás el segundo recinto amurallado de Lecaun, apenas una empalizada semiderruida que protegía las últimas y misérrimas casas de planta circular de lo que acechaba al otro lado. Cruzó algunos campos de cebada que aún subsistían fuera del alcance de las plagas. Más allá, cerca del río, varias huertas languidecían conquistadas por las malas hierbas que eran la vanguardia de los árboles que pronto recuperarían su territorio. Alberth recordaba, quizá de su niñez más temprana, aquellos terrenos preñados de colores y olores. Habían pasado veinte años y ahora las viejas huertas eran la imagen de la desolación.


  Miró al cielo. Nubes negras cabalgaban desde el sur y se amontonaban sobre los árboles. Rogó a los dioses que guiasen su camino. Todo estaba en las Escrituras: las plagas, las enfermedades, el hambre, la muerte; el justo castigo por los pecados cometidos. También que los dioses volverían a Lecaun para concederles una segunda oportunidad, y que las luces en el cielo los anunciarían.


  Había cruzado el río Ucronia, la antigua frontera entre Lecaun y el Bosque Prohibido. Un muro de oscuridad vegetal se alzaba ante él. Allí no había caminos ni rutas seguras.


  El elegido seguirá las luces con gran peligro, y enfrentándose a la muerte alcanzará la morada de los dioses.


  Suspiró. Él no era ningún elegido. El elegido era su padre. Siempre su padre. No podía desaprovechar esta ocasión de demostrar a todos que él también podía hacerlo. En el dudoso caso de que lograra regresar con vida, tendrían que apreciarlo y respetarlo por fin.


  Muy despacio, se internó en la espesura con la certeza de que era improbable que pudiera ser testigo de un nuevo amanecer.
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  La luz incipiente desapareció casi de inmediato. Alberth miró atrás una última vez. La claridad rojiza al otro lado de la linde del bosque era tan tentadora que casi hacía parecer a Lecaun un poblado acogedor. Avanzó sin pensar en nada más que en encontrar una senda entre los árboles.


  El mantillo del bosque estaba envuelto en una neblina fantasmal que le llegaba hasta las rodillas. Por debajo de ella, las raíces sobresalían como jorobas de criaturas deformes que dormitaran enterradas en el suelo. La humedad reblandecía los huesos de los vivos del mismo modo que había descompuesto durante décadas las capas de materia muerta que alimentaban a los espíritus insaciables de aquel lugar.


  Se contaban leyendas atroces sobre el bosque. Todos en Lecaun aprendían a temerlo desde muy pequeños. Seres monstruosos vivían en la espesura, les decían a los niños, que escuchaban con los ojos muy abiertos al calor de la lumbre. Allí mora el capibara, que puede arrancarle una pierna a un adulto de un solo mordisco; los espinos, que atacan en manadas innumerables y tienen un veneno letal en sus colmillos afilados; el gliptodón, cuya coraza no puede atravesarse ni con un millón de lanzas y que es inmune al fuego y a todos los bebedizos conocidos; o el temible escalpelo, rápido y silencioso como una sombra, grande como diez hombres, y siempre sediento de sangre. Se dice del escalpelo que, cuando olfatea carne fresca, nunca olvida ese olor y persigue a su presa hasta darle caza, no importa dónde se esconda ni cuánto tiempo transcurra. También se dice que mata por placer porque en muchas ocasiones ni siquiera devora a sus víctimas.


  Los grandes depredadores no eran los únicos peligros del bosque. Las aguas envenenadas, que abrasaban las entrañas y hacían perder la cordura; los insectos de voracidad insaciable que atacaban en masa hasta no dejar más que los huesos desnudos de los desventurados que se adentraban en su territorio, cuyas fronteras invisibles solo ellos conocían; las fiebres que acechaban en las ciénagas y lodazales, que se abatían sobre uno durante la noche y le hacían soñar con monstruos que le desgarraban las entrañas antes de despertar sobresaltado y descubrir, entre los últimos estertores de la calentura, que se desangraba por todos los poros del cuerpo. Las viejas murmuraban en voz baja que las fiebres eran provocadas por los espíritus de los viajeros que habían muerto en el bosque y que vagaban entre los árboles retorcidos tratando de buscar la salida y alimentándose de cualquier cosa viva que pudieran encontrar para saciar su rabia y su dolor. Luego hacían el gesto del aspa sobre el pecho y murmuraban una oración a los dioses.


  Una vez más, como casi siempre sucedía con la historia de Lecaun, era imposible dilucidar dónde acababa la realidad y empezaba la leyenda, pero que el bosque era un lugar peligroso era algo que Alberth no dudaba.


  Avanzó a trompicones, abriéndose paso con lentitud entre los matorrales por espacio de varias horas. Sabía que iba en la dirección correcta porque el resplandor de las luces reverberaba en el manto de nubes que asomaba a través de las copas de los árboles. Para entonces, el ambiente opresivo del bosque, el juego confuso de sombras, los ruidos de las criaturas invisibles correteando en la oscuridad, el martilleo continuo de la lluvia, se habían vuelto tan repetitivos que terminó por ignorarlos. Intentaba convencerse a sí mismo de que el bosque no era más peligroso que el poblado, y que la mayor parte de las historias que se contaban sobre él pertenecían sin duda al género de la fábula.


  Se detuvo a descansar y comer un mendrugo de pan negro y unas galletas rancias que había robado la noche anterior de la cocina. El agua del odre tenía un regusto ácido, pero le calmó la sed. Se sentó un momento apoyando la espalda contra el tronco nudoso de un árbol viejo y, casi sin darse cuenta, la fatiga de una noche sin dormir hizo que sus ojos se cerraran.


  Nunca supo cuánto tiempo permaneció dormido. Cuando volvió en sí, helado de frío y calado hasta los huesos, la oscuridad se extendía como un abrazo gélido y la niebla que envolvía el suelo se espesaba. El cielo encapotado parecía una boca bostezando. Resultaba imposible estimar la posición del sol o la hora del día. Se maldijo a sí mismo, porque había contado con aprovechar la luz de la mañana para avanzar todo lo posible y alcanzar el otro lado del bosque antes de que el día declinase, si ello era posible. Moverse en la oscuridad por aquel bosque era una imprudencia. Pasar la noche en él, una inmolación.


  Fue entonces cuando se dio cuenta del silencio. Ya no había ruidos de animales parapetados entre las sombras. No le llegaba el sonido de los pájaros, ni de pisadas furtivas, ni siquiera del viento entre las ramas de los árboles. Hasta el repiqueteo de la lluvia parecía haberse amortiguado. Aquel silencio estrepitoso lo asustó más que todos los cuentos de viejas, porque significaba que había algo en aquella parte del bosque capaz de asustar a todos los animales.


  Una luz sucia se extendió alrededor de los árboles y la niebla ascendió por las piernas del muchacho envolviéndolo con su abrazo glacial mientras él permanecía paralizado, tratando de escuchar algo, con el vello de la espalda erizado y los músculos en tensión.


  Algo se acercaba. Lo intuyó antes de verlo u oírlo.


  Sacó la espada de la vaina. El acero temblaba en su mano como una caña al viento. Se ayudó del otro brazo, tratando de detener los escalofríos. Nunca había sido diestro con las armas, pero tampoco era del todo un incapaz. Intentó concentrarse en el recuerdo de las enseñanzas de su maestro de combate.


  Cuando giró sobre sus pies el monstruo estaba allí. Era inconcebible que se hubiera acercado tanto sin que él lo hubiera oído. Como si hubiera venido volando, pensó aterrado. No tuvo ninguna duda de qué clase de criatura era: un escalpelo surgido del corazón de las leyendas. Lo miraba con sus ojos naranjas desde una altura de al menos dos brazas. Los colmillos en forma de sable sobresalían dos palmos de la boca cerrada. Avanzó con una elegancia imposible para su tamaño, moviendo su cuerpo atigrado como si se deslizase sobre el hielo.


  Alberth supo que no tenía ninguna posibilidad en una lucha frontal contra él. Dio un paso atrás. La bestia continuó aproximándose. Lo miraba con la curiosidad del gato que está a punto de saltar sobre el ovillo de lana.


  Entonces Alberth cometió la insensatez de echar a correr. Aquel gesto excitó al animal, que de un solo salto se colocó a su espalda. El joven, espoleado por el virus del miedo, avanzó a tientas entre el follaje, arañándose la piel con las ramas, arrastrando el peso del peto metálico y la espada aún en la mano. En alguna parte de su aturdido entendimiento pensó que aquella enorme bestia tendría aún más dificultades que él para adentrarse en las zonas más frondosas del bosque. Quizá lograra despistarlo en la espesura.


  Se equivocó. Lo que para él eran ramas gruesas e insalvables como vigas de madera, se convertían en astillas quebradizas para el monstruo, que se abría paso detrás de él sin dificultad entre chasquidos y crujidos de los árboles. Alberth oyó un fragor repentino y volvió la cabeza lo suficiente como para ver al animal lanzarse hacia él con un último salto. Movió la espada sobre su cabeza a ciegas. Golpeó en algo duro y luego cayó al suelo arrastrado por la fuerza de un ciclón.


  Se encontró tumbado en la superficie húmeda del bosque. Una de las patas del escalpelo descansaba a la derecha de su cabeza, grande como la columna de un templo. La otra pata estaba levantada a un palmo de su cara. Las uñas retráctiles habían asomado entre los pliegues de la piel, cada una del tamaño de un puñal.


  El animal descargó la garra. El muchacho intentó protegerse a ciegas. Levantó la espada, pero la fuerza del envite la hizo caer de su mano con la facilidad de un papel al viento. Notó el golpe en el vientre, las placas metálicas del peto rasgándose, las uñas afiladas penetrando en su piel.


  Al principio no sintió nada, salvo sorpresa. Luego el dolor lo abrasó como una llamarada. Se palpó el abdomen y retiró la mano ensangrentada. El animal volvió a mirarlo con algo que parecía curiosidad. Alberth supo que, por ahora, solo jugaba con él. Cuando quisiera terminar el juego lo descuartizaría con un único movimiento. Desesperado, recorrió a tientas el suelo con la mano ensangrentada, tratando de hallar la espada caída. El animal volvió a levantar la zarpa. Alberth reconoció el tacto suave de la empuñadura de cuero. Levantó el acero al mismo tiempo que el felino bajaba su garra en dirección a su garganta.


  La espada volvió a escapar de su mano, pero en esta ocasión se hundió hasta la mitad de la hoja en las almohadillas del animal. La criatura bufó sorprendida y retrocedió algunos pasos, cojeando. Alberth aprovechó para recular a rastras, hasta quedar semioculto bajo un arbusto de brezo reseco. Desde allí contempló como la fiera se lamía la pata, en apariencia incapaz de comprender qué era lo que le había producido aquel dolor repentino. El muchacho examinó la herida de su vientre y solo pudo ver una mancha oscura. Trató de retirar las ropas, y al hacerlo se dio cuenta de que algo extraño le sucedía a su mano manchada de sangre.


  Al principio tuvo la absurda idea de que la piel le hervía, como el caldo espeso y borboteante de un guiso cocinado a fuego lento. Cuando se la acercó a los ojos vio que cientos, tal vez miles de insectos diminutos le corrían por la zona ensangrentada. Sacudió el brazo tratando de hacerlos caer. Entonces empezó a notar los picotazos. Era un cosquilleo como cuando se despertaba en mitad de la noche y sentía el brazo dormido por una mala postura, aunque Alberth sabía que no se trataba de ninguna mala postura. Aquellos insectos, atraídos por el olor de la sangre, estaban devorándole la piel y la carne del brazo, y no pararían de acudir en legiones innumerables mientras quedase un poco de materia orgánica para comer. Las historias decían que los enictos eran capaces de roer incluso la médula de los huesos.


  Se puso en pie y sacudió el brazo con más fuerza. Pateó el lugar donde caían los insectos. Todo esfuerzo era en vano. Por cada parásito que caía el suelo otros cien escalaban por sus piernas, saltaban desde los árboles, aparecían desde cualquier parte atraídos por el vínculo invisible que los unía con sus hermanos.


  Ya no sentía la herida del vientre. Todo el dolor se concentraba en su antebrazo, convertido en un clavo al rojo vivo incrustado en su codo. Lo levantó horrorizado ante sus ojos y lo vio convertido en una masa sin forma de criaturas vivas. Los dedos habían desaparecido. Fragmentos de carne caían al suelo del bosque convertidos en estiércol. Los primeros insectos trepaban ya hacia su cuello, en busca de más alimento.


  Vio al escalpelo entregado a una especie de baile frenético, y tardó un instante en comprender que a él también lo estaba atacando aquel ejército indestructible, atraído por el dulce olor de la herida que supuraba sangre en la base de su almohadilla. Tuvo entonces una idea descabellada. Solo había una forma de librarse de aquellos insectos, y era alejarse de su territorio. Él nunca lo conseguiría. No era lo bastante rápido. Acabaría deshecho antes de alejarse media legua. Pero el escalpelo era rápido y podía abrirse camino entre la espesura a toda velocidad.


  Corrió hacia el felino, que se debatía pateando el suelo con furia. El animal lo ignoró, más pendiente del dolor que ascendía por su pata que de aquella pequeña criatura con la que había estado divirtiéndose un instante antes y que ahora se encaramaba a un árbol cercano y saltaba hacia su lomo. Alberth aterrizó sobre el suave pelaje del animal y sacó, con la mano que aún le quedaba intacta, el puñal escondido en el interior de su calza. Se lo clavó al escalpelo en un flanco.


  —¡Vamos! ¡Corre! ¡Corre! —gritó Alberth, pero el felino ignoró el pinchazo y centró su atención en los insectos que le carcomían la pata herida. Alberth repitió la maniobra, esta vez espoleando con los pies al animal como si se tratara de un caballo gigantesco. Aquello pareció despertarle algún tipo de reflejo ancestral. El escalpelo dio un salto y Alberth tuvo que aferrarse como pudo al pelaje con su mano sana para no caer de espaldas. El puñal se le escapó y se perdió en la oscuridad. Enseguida estuvieron surcando a toda velocidad el bosque, a pesar de la evidente cojera de su montura.


  Alberth supo que no iba a aguantar mucho en aquella postura, y con una última acrobacia se escurrió por un costado y cayó pesadamente al suelo. Tras un instante de aturdimiento, se incorporó a duras penas. El escalpelo se perdió entre la maleza.


  En su brazo aún quedaban algunos insectos. Lo sacudió de nuevo. Jirones de tela, piel y carne se desprendieron como frutas maduras. El dolor lo hizo gemir y supo que estaba a punto de desmayarse. Todavía no, suplicó a los dioses, todavía no. Los insectos, lejos de su territorio, se dispersaban en la más completa confusión. Alberth se arrastró hacia un claro, con el muñón del brazo palpitando como si el infierno se hubiera desatado bajo su piel, y arrastró algunas ramas secas y algo de hojarasca hasta formar un pequeño túmulo. Luego extrajo la piedra de eslabón de su mochila y la golpeó junto a la yesca. Hacerlo con una sola mano dificultaba mucho el trabajo. Consiguió que la lumbre prendiera a duras penas y se dejó caer junto a las llamas incipientes. Un frío implacable empezó a recorrerle el cuerpo y sintió ganas de entregarse a él, aunque sabía que si lo hacía ahora no se despertaría nunca. El muñón se había convertido en un rescoldo lejano que permanecía en combustión a mil leguas de distancia. Sus ojos se entrecerraron y el bosque empezó a dar vueltas en torno a él. Se esforzó para mantenerse consciente un momento más, solo un momento más. Cuando una flor negra se abrió ante él, tuvo el tiempo justo de dejar caer el brazo maltrecho sobre las brasas antes de perder el conocimiento.
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  Se despertó soñando con graznidos de cuervo. Abrió los ojos en la penumbra brumosa del bosque y al instante supo que no iba a tener fuerzas para incorporarse. Estaba pálido y empapado, tendido junto a los restos humeantes de la fogata. Había seguido lloviendo, quizá durante horas, mientas él permanecía inconsciente. Ahora apenas caían unas gotas gruesas y perezosas.


  Supo que seguía vivo porque se sentía más enfermo que nunca antes en toda su vida. Por un rato no se atrevió a mirar a su brazo, y cuando lo hizo un espasmo le ascendió desde el estómago vacío y vomitó una arcada de bilis que le manchó el peto.


  Al menos ya no había insectos entre los restos carbonizados, pensó con un atisbo de demencia, pero la gangrena ascendía en serpientes oscuras hacia su hombro. Levantó la cabeza para echar un vistazo a su vientre. La sangre coagulada había adherido los jirones de su túnica a la herida. Los apartó sin reparar apenas en el escozor. Saberse desahuciado le había conferido una calma inesperada. Las franjas paralelas del zarpazo del escalpelo apenas eran reconocibles. La piel exudaba un líquido sanguinolento. Faltaban fragmentos de carne por todas partes, como si alguien o algo hubiera estado picoteando en las heridas.


  Escuchó un graznido y miró a un árbol cercano. Media docena de cuervos del tamaño de hurones lo observaban con paciencia y comprendió que no había soñado con ellos. La rabia lo espoleó, haciéndole encontrar fuerzas donde no sabía que las tenía. Se puso en pie a trompicones y levantó el puño sano hacia los pájaros.


  —Aún no estoy muerto, malditos —les dijo. Ellos lo miraron inclinando la cabeza, extrañados y casi divertidos por el hecho sorprendente de que aquel cadáver se levantase.


  Alberth sacudió la cabeza. Las luces de los dioses se reflejaban en las nubes y le indicaron la dirección correcta. Sabía que no llegaría muy lejos. Aún así, resolvió seguir su camino. Permanecer en pie mientras las piernas lo sostuvieran era mejor que dejarse morir en aquel claro enfangado y rodeado de aves carroñeras.


  Se envolvió el vientre con la capa de viaje, apretando lo más fuerte que le fue posible. Luego hizo recuento de su equipaje: aún le quedaban unos pocos víveres en el morral, y al hombro llevaba la aljaba con las flechas y la pequeña ballesta. Era todo su arsenal, ahora que su espada había quedado ensartada en la pezuña de un monstruo mitológico y su puñal se había perdido durante la huida. Cargó una flecha en el arma. Necesitó varios minutos para lograrlo. Las ballestas no se habían diseñado para arqueros mutilados. Tuvo que apoyarse en el suelo y ayudarse con una pierna, pero una vez que lo consiguió pudo sostener la ballesta con la mano sana y dio gracias a los dioses por no haber traído el arco en su lugar.


  El esfuerzo lo había dejado agotado y supuso que debía comer algo. Se forzó a masticar unas galletas y bebió agua de un arroyo sin importarle si estaba envenenada o no. Dudaba que ningún veneno pudiera matarlo más rápido que la putrefacción que avanzaba por su brazo. Después, con una debilidad extrema ablandándole los huesos y el estómago a punto de regurgitar las galletas, se puso en marcha.


  Avanzó con una lentitud exasperante. La fiebre empezó a consumirlo y al cabo de unas horas apenas conseguía mantener el rumbo. La mano que ya no existía le dolía como si la tuviera atrapada bajo un yunque al rojo vivo. El vientre le palpitaba al doloroso ritmo acelerado de su corazón. La ballesta resbaló de su otra mano en varias ocasiones, y no estaba seguro de si se detenía a recogerla o soñaba que lo hacía. Era apenas consciente de que, a pesar del arma, sus posibilidades de hacer frente a cualquier nuevo peligro eran nulas. La condenación definitiva tardaría poco en llegar.


  Aún así, no se detuvo.


  Cayó de bruces varias veces y volvió a levantarse, con una expresión de ciega obstinación en el rostro consumido. Unas horas o unos siglos más tarde, el cielo volvió a oscurecerse y descargó una tromba de agua sobre él. Supo que había llegado el final. Las piernas se le doblaron y no pudo levantarse más. Así, de rodillas, lo sorprendió un resplandor del todo imposible: haces móviles de luz que barrían los surcos de agua y que procedían de un monstruo de mil ojos brillantes como soles diminutos. La bestia se aproximó a él desde el otro lado de los árboles, invisible tras el brillo de sus ojos, y Alberth se desplomó en el suelo con la ballesta cargada aún en la mano.


  


  SEGUNDA PARTE


  La morada de los dioses
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  Una luz gris, casi sucia, se filtraba entre las lamas de la persiana. La mujer tendida en la cama era menuda, tenía el cabello corto y oscuro, y la piel aún más oscura. Todavía era joven, pero algo en su mirada, o quizá en la actitud tensa de su cuerpo, hacía pensar en campos agostados al sol. El insomnio la había asaltado hacía unas horas. Muy quieta, alerta, con los ojos abiertos, enfundada en un pijama de la Compañía que le iba dos tallas grande, esperaba a que zumbara el despertador. Se había obligado a sí misma a quedarse acostada a pesar de que sabía que no iba a poder conciliar el sueño de nuevo. Estaba demasiado excitada, aunque nunca lo reconocería ante nadie, ni siquiera ante sí misma.


  Aquel iba a ser su primer día completo en otro mundo. Había llegado la tarde anterior junto con la tercera remesa de personal de la Base Colonial, una amalgama de aventureros temerarios, científicos de turbio pasado y aún más turbio futuro y técnicos que tenían algún motivo para marcharse lo más lejos posible de la civilización. Las dos expediciones anteriores habían terminado con éxito su trabajo, aunque aún quedaba mucho por hacer antes de convertir en habitable y seguro aquel remoto planeta para mayor gloria de la Compañía y, por añadidura, de la especie humana.


  La alarma la sobresaltó, no por inesperada, sino porque sonaba antes de tiempo. Consultó la hora, creyendo que tal vez se había dormido unos minutos sin darse cuenta, y solo entonces se percató de que lo que sonaba no era el despertador sino el teléfono. Se levantó y recorrió el espacio que separaba la cama de la mesa de la cocina de su exiguo departamento tropezando con las maletas, bolsas y cajas que aún seguían esparcidas por el suelo de cualquier manera. Alcanzó el aparato al cuarto zumbido y pulsó el botón de respuesta. La imagen de una mujer de pelo plateado y mirada tormentosa que aparentaba más años de los que debía tener se materializó sobre la mesa de la cocina. Niara no había hablado nunca con la presidenta del Consejo, pero la conocía de sobra. Todos en la colonia, hasta los recién llegados, la conocían. Saber esa clase de cosas formaba parte del programa de entrenamiento.


  —Doctora Queen —saludó el holograma de la presidenta—, disculpe que la moleste tan temprano.


  Niara echó un vistazo a su alrededor. Si hubiera sabido que iba a recibir una llamada tan importante se habría levantado antes y hubiera puesto un poco de orden, o al menos habría sacado del macuto la foto en la que aparecía tomando una cerveza con el vicepresidente comarcal de la Compañía y la habría puesto en un lugar visible. Iba a replicar con una evasiva cuando la presidenta continuó hablando sin esperar respuesta.


  —Nos gustaría que viniera a la sede del Consejo para contar con su opinión profesional acerca de un asunto delicado.


  Por el tono de voz resultaba evidente que no se trataba de un ruego. Niara tropezó con una bolsa de viaje y estuvo a punto de caer al suelo de espaldas. Joder, pensó, acababa de llegar y ya se había metido en un lío. Y de los gordos. Y sin haber hecho nada.


  —¿Mi opinión?


  —Así es, su opinión como consultora. Sabemos que llegó usted en el transporte de ayer y que estará cansada del viaje y deseando instalarse. Créame que no la molestaríamos si no fuera importante.


  —No, si no es molestia. Es solo que… Bueno, mis papeles están en regla. Eso me aseguraron en el control. —Niara bajó la vista. Seguía conservando la estúpida costumbre adolescente de hablar antes de pensar. Su papeles parecían estar en regla. El tipo de Johannesburgo que se los había arreglado había hecho un buen trabajo, eso seguro, pero no resultaba muy inteligente ir llamando la atención acerca de ello a la primera ocasión. La presidenta no la llamaría en persona por un asunto así. Hubiera enviado a la Guardia.


  La mujer no cambió un ápice su expresión.


  —La esperamos dentro de quince minutos en la sede del Consejo. Le envío adjuntas las coordenadas para que pueda localizarla. No se retrase.


  La comunicación se cortó antes de que Niara pudiera responder algo inteligente o al menos cerrar la boca y dejar de parecer estúpida. Aún tardó unos segundos más en reaccionar. Después se aseó de cualquier modo y se puso los pantalones grises y la camiseta a juego con el logotipo de la Compañía serigrafiado en las mangas que constituían el uniforme oficial de la colonia. Se calzó las botas que había conseguido sacar a buen precio en un mercado de objetos robados, o eso suponía, en Fairbanks. Fue lo primero que hizo cuando la soltaron del penitenciario de Barrow, comprarse aquellas Solomon auténticas de segunda mano para resarcirse de los seis meses calzando las infectas alpargatas de la prisión. Se las ató, se enfundó en su impermeable y salió disparada al exterior. Un segundo después regresó para recoger el teléfono. Se había olvidado de consultar las coordenadas de la sede del Consejo.
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  Llovía a cántaros. Casi siempre llovía en Elcano 2, o eso le habían dicho. Niara sabía que se debía a que los ingenieros aún no habían conseguido que el planeta alcanzase el punto de equilibrio climático, pero saberlo no ayudaba a permanecer seco, ni siquiera bajo el impermeable. Por suerte, el edificio del Consejo no estaba lejos. Nada estaba lejos, en realidad, en Elcano 2.


  El Consejo era una construcción lujosa para los estándares de la colonia. Se trataba de una estructura semiesférica de metal y polietileno de alta densidad de un color blanco brillante, como casi todas allí, solo que el doble de voluminosa que cualquier otra edificación de los alrededores. Con el transcurso de los meses, las manchas de fango y las colonias de musgos y líquenes habían conferido un aspecto antiguo y descuidado a las flamantes cúpulas, y la del Consejo no era una excepción. Las banderas de la Tierra y de la Compañía —una nao coronando la cresta de una ola sobre el fondo estrellado de la Vía Láctea— ondeaban en la puerta.


  Niara se dirigió a la entrada con paso dubitativo. No pudo evitar sentir cierta inquietud al acudir a aquella llamada de la presidenta sin saber para qué la requerían. En sus buenos tiempos había ejercido como consultora y como conferenciante, e incluso había dado clases durante un semestre en la Universidad de Tsinghua, aunque en esas circunstancias siempre sabía, más o menos, de qué iba a hablar en cada ocasión.


  Dos guardianes armados y uniformados custodiaban la entrada cobijados de la lluvia bajo la bóveda de la puerta de entrada. Probablemente había más guardianes en los alrededores, invisibles a simple vista. Aunque la colonia era de carácter civil, los estatutos de la Compañía establecían que, hasta que los nuevos asentamientos no alcanzaran el nivel de desarrollo C3 —clima controlado, producción estable y abastecimiento por encima del 120% de las necesidades primarias—, la Guardia debía mantener un férreo control de todas las instalaciones sensibles y elegir al menos a tres representantes entre los miembros con voz y voto en el Consejo.


  Los guardianes le cerraron el paso y ella se encogió un momento, con esa difusa sensación a medio camino entre la hilaridad y la culpabilidad que siempre sentía ante las figuras de autoridad.


  —¿Qué desea? —preguntó uno de los envarados guardianes.


  —Descanse, soldado —respondió ella con su mejor imitación de voz varonil—. Me ha telefoneado la presidenta. La presidenta del Consejo. En persona. Esta mañana.


  —¿La presidenta? —Los guardianes se miraron y Niara tuvo la certeza de que la tomaban por una chiflada o por una saboteadora, o quizá ambas cosas. Uno de ellos, el que había hablado, avanzó hacia ella. Sus dos metros de estatura y su uniforme acorazado lo hacía parecer aún más temible—. ¿Identificación?


  Niara se palpó el bolsillo interior de la camiseta.


  —Vaya, con las prisas la he olvidado en el departamento. —Había usado esa misma excusa un montón de veces, aunque en esta ocasión era cierta.


  El guardián la miraba como si ella fuera un insecto y la joven tuvo la seguridad de que aquella mañana iba a tener el dudoso placer de hacer su primera visita a los calabozos de Elcano 2. Los calabozos siempre eran una de las primeras instalaciones en desplegarse en cualquier nueva colonia. No importaba lo exigente que fueras en la selección de los colonos: siempre acababas necesitando el calabozo antes de lo previsto.


  —¿Me permite hacerle un escáner de retina? La retina sí la habrá traído, ¿verdad? —preguntó el guardián.


  Niara asintió, perpleja.


  —No sabía que se les permitiera tener sentido del humor. Cualquier cosa antes de que me crezcan agallas. —Como el guardián no dio muestras de haber comprendido la broma, añadió—: Por la lluvia. Agallas. Antes de que me crezcan agallas.


  El tipo aún esperó unos segundos antes de retroceder un paso para permitir que Niara se resguardase de la lluvia bajo la bóveda. El soldado extrajo el escáner de un bolsillo de su cinturón, lo activó a unos centímetros del ojo de Niara y leyó los resultados en la pantalla del aparato.


  —Doctora Niara Queen, departamento de biología. Llegada ayer. Sección B-23.


  El otro guardián ya estaba consultando el ordenador acoplado al brazo izquierdo de su armadura.


  —Tiene permiso para entrar —dijo—. Órdenes directas de arriba.


  El primer guardián se apartó con un movimiento marcial que hizo dar un respingo a Niara.


  —Ya lo ha oído, señora. Puede pasar. En futuras ocasiones, no se olvide su identificación. Es obligatorio llevarla en todo momento.


  Niara asintió e intentó que no se notase su alivio.


  —Y usted relájese un poco, sargento. Lo que le pagan seguro que no compensa estar aquí todo el día de mala leche y helándose el culo.


  Pasó casi a hurtadillas entre las dos torres humanas antes de que alguno de los dos respondiera y entró en el edificio pensando en que su estúpida incontinencia verbal le iba a seguir trayendo disgustos.
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  En el recibidor, austero y funcional como todas las instalaciones de la colonia, había un mostrador vacío. Era demasiado temprano para que el recepcionista hubiera empezado su turno. Niara miró alrededor, buscando alguna pista para saber a dónde debía dirigirse a continuación. Varios corredores partían desde allí y se perdían en las profundidades del edificio como hilos de una tela de araña.


  Se oyó una puerta abrirse con brusquedad en algún lugar y luego unos pasos apresurados que se acercaban. Un hombre joven, pequeño y despeinado apareció de pronto.


  —¿Es usted la doctora Queen? —preguntó.


  —Eso me han dicho.


  El hombre torció el gesto.


  —Acompáñeme. Rápido, la están esperando.


  Sin mediar ninguna otra explicación, el hombrecillo desapareció por el mismo pasillo por el que había venido. Niara se apresuró a seguirlo. Resultaba cómico visto de espaldas. Tenía las piernas cortas y los brazos demasiado largos. Caminaba a saltitos y, en conjunto, ofrecía un aspecto bastante simiesco. El tipo se detuvo junto a una puerta abierta y la conminó con el brazo a darse prisa.


  Niara llegó a la altura del hombrecillo atolondrado. Se asomó al interior de la estancia, que parecía la sala de espera del consultorio médico de un barrio desfavorecido. Otra pareja de guardianes estaba apostada en el extremo opuesto de la habitación, delante de una puerta metálica de doble batiente semejante a una salida de emergencia. El hombrecillo cruzó la habitación como el conejo blanco del País de las Maravillas y, ante el asombro de Niara, los dos guardianes se apartaron de su camino sin hacer ninguna pregunta. Las puertas metálicas se abrieron con un zumbido, dejando entrever una habitación en penumbra al otro lado. El hombrecillo se volvió.


  —¡Vamos, vamos! ¿A qué espera?


  Niara alcanzó de nuevo a su guía. Pasó entre los guardianes sin mirarlos. Nunca se sabía con los guardianes. Se detuvo un momento en el umbral de la puerta metálica. Dentro se escuchaba el rumor de varias voces, y le llegó el inconfundible olor del aire viciado cuando varias personas han estado encerradas en el mismo lugar durante mucho tiempo.


  Algo la alertó en ese momento. No entres ahí, se dijo. Huele a problemas. Problemas a lo grande. Vuelve a tu departamento, haz la maleta y lárgate en el próximo transporte.


  Pero no había transportes que salieran de Elcano 2, al menos hasta dentro de unos meses. Viajar de Kepler a la Tierra no era como coger un avión para ir de Yaundé a Buenos Aires. No había ningún sitio a donde huir.


  De pronto, Niara se supo atrapada. Había ido allí para escapar y solo había servido para caer en otra ratonera.


  Suspiró y entró. El hombrecillo cerró la puerta a su espalda.
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  —Doctora Queen, es un placer conocerla.


  La mujer de cabello plateado y ojos tormentosos era tan alta que Niara tuvo que mirar hacia arriba para encontrarse con su rostro. La reconoció a pesar de que parecía no haber dormido desde hacía siglos: llevaba el moño medio deshecho y los mechones de pelo gris le caían sobre los hombros. Era Susan Onawa, desde luego, la excelentísima señora presidenta del Consejo de Gobierno de la Colonia Interplanetaria Elcano 2 en Kepler 22b.


  Como Niara había dado órdenes estrictas a sus labios para permanecer sellados hasta nuevo aviso, la presidenta la tomó por el brazo y, de forma suave pero decidida, la acompañó hacia las profundidades umbrías de aquella sala.


  —Siéntese, se lo ruego.


  Solo entonces Niara se dio cuenta de que en el centro de la estancia había una gran mesa redonda y, alrededor de la mesa, en actitud circunspecta, se reunían varias mujeres que supuso que eran las consejeras. Tres de ellas vestían el uniforme militar correspondiente a los altos mandos, aunque las corbatas flojas y las chaquetas arrugadas les conferían un cierto aire de desánimo. Las otras seis, incluida la presidenta, eran civiles. Tres militares, tres civiles y tres miembros de la comunidad científica: así eran, durante los primeros años, todos los consejos de las colonias interplanetarias fundadas por la Compañía.


  Niara obedeció y tomó asiento. Apenas sus pupilas se habían empezado a acostumbrar a la penumbra cuando la presidenta, que también había tomado asiento, se dirigió a ella de nuevo.


  —Tenemos entendido que llegó usted en el reemplazo de ayer.


  —Sí, señora, recién caída del árbol —respondió Niara, tratando de ser contenida.


  —¿Y qué tal el viaje?


  —Me habían dicho que cruzar el pliegue era como meterse en una centrifugadora, aunque no fue para tanto.


  —Me alegra oírlo —dijo la presidenta, y apenas sonrió al añadir—: Yo vomité la primera vez que lo crucé. Será que ha nacido usted para los viajes espaciales.


  Niara también sonrió. Se dio cuenta de que la presidenta había utilizado la vieja táctica de iniciar la conversación con un tema banal para distender el ambiente, pero aún así se lo agradeció. Se fijó en los rostros de las consejeras. Todas, recluidas en su lúgubre silencio, parecían agotadas. Se preguntó cómo podía existir gente a la que le gustara ese trabajo, que incluso moviese todos los hilos que estaban a su alcance y recurriesen a oscuras maniobras para ostentar uno de esos cargos.


  —¿Le apetece comer o beber algo? —preguntó la presidenta.


  Niara negó con la cabeza. Tenía tantas hormigas recorriéndole el interior del estómago que cualquier intento de acomodar algo en él iba a tener el indeseable efecto inmediato que no consiguió provocarle el viaje a través del pliegue espaciotemporal.


  La presidenta se inclinó sobre la mesa y la miró. Se acabaron las cortesías, pensó Niara. Aquí viene. Prepárate.


  —Lamentamos haberla sacado de la cama a estas horas —dijo la mujer—, y créame que no lo hubiéramos hecho de no considerarlo imprescindible. El Consejo necesita el asesoramiento de una experta en su materia. Según los informes de la Compañía es usted doctora en Exobiología, especializada en bioquímica de formas de vida alienígena, ¿no es así?


  —Dicho de ese modo suena como algo importante.


  La presidenta hizo una pausa y la miró sin expresión alguna. Niara parpadeó. Vaya, pensó, la presidenta es demasiado estirada para mis agudezas. Lo cierto es que lo había dicho sin pensar. Su doctorado era casi el único documento sin falsificar que había presentado en su solicitud para viajar a Elcano 2, así que por allí no la podían pillar. Cuando la presidenta volvió a hablar, lo hizo en voz más grave. Niara sintió, a su pesar, que se le erizaba el vello de la espalda.


  —Lo que voy a decirle ahora es confidencial. Contractualmente está usted obligada a asegurarnos que no lo divulgará de ningún modo, por ningún medio, a ninguna persona, en tanto no reciba una autorización expresa por parte de este Consejo o de algún alto cargo de la Compañía, so pena de ser desterrada a los territorios exteriores. ¿Me ha comprendido?


  Niara tragó saliva e intentó asentir. Otra vez las amenazas. Paul ya le había advertido que no le serviría de nada huir del infierno porque el infierno viajaba con ella. Maldito Paul, cómo odiaba a ese francés sabelotodo.


  —¿Me ha comprendido, doctora?


  —Sí —logró decir.


  La presidenta cerró los ojos y asintió. Cuando volvió a abrirlos, una luz gélida parecía emanar de ellos.


  —Hace unas horas, una patrulla rutinaria encontró algo a menos de dos kilómetros de la colonia.


  Niara sacudió la cabeza mientras asimilaba la insinuación. Todas sus prevenciones desaparecieron, relegadas al fondo de su conciencia. Si estaban hablando de una forma de vida extraterrestre, ese era su terreno. Sintió la vieja excitación calentarle el ánimo.


  —¿Qué es lo que han encontrado?


  —Algo… vivo.


  —¿En serio? Quiero decir, con el debido respeto: ¿cómo están seguros de que está vivo?


  La presidenta intercambió una mirada elocuente con las otras consejeras.


  —Doctora Queen, sabemos que esto va a sonar un poco extraño, pero lo que hemos encontrado en mitad de este planeta en teoría deshabitado es… —Pareció dudar por primera vez—. Es un humanoide.
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  —Imposible —dijo Niara con rotundidad. Estaban hablando de su especialidad, o al menos solía serlo—. La probabilidad de que seres humanoides hayan evolucionado en otro planeta distinto de la Tierra es insignificante. Los hombrecillos verdes son un invento de la ciencia-ficción. La evolución no es teleológica, no tiene ningún propósito ni dirección. Es azarosa, y se ve impulsada en un sentido o en otro por…


  —Doctora…


  —…miles de factores también azarosos. En montones de mundos explorados, nunca hemos encontrado nada remotamente parecido a un mamífero, o si quiera a una bacteria terrestre, y eso cuando el planeta albergaba alguna forma de vida, porque…


  —Doctora, por favor…


  —… además, Kepler no albergaba vida macroscópica detectable antes de nuestra llegada, ni agua líquida, ni…


  —¡Doctora!


  La presidenta se había puesto en pie y la miraba con el ceño fruncido. Parecía evidente que no estaba acostumbrada a que nadie la interrumpiera. Hizo un esfuerzo por calmarse antes de hablar de nuevo.


  —Todo eso ya lo sabemos, doctora Queen. Pero hay un par de cosas que usted ignora.


  Niara detuvo su perorata y fue por primera vez consciente de haber tratado de impartir una lección magistral al Consejo Colonial. Se ruborizó, como en su primera clase en Tsinghua, varias vidas más atrás. No fue una sensación agradable. La Niara de la primera clase en Tsinghua no era la misma de ahora, aunque su tarjeta de identificación dijera lo contrario, y no le gustaba descubrir que detalles como esos aún sobrevivían bajo su coraza.


  La presidenta se sentó de nuevo y suspiró. Hizo una seña con la mano a una de las consejeras civiles, una mujer de mediana edad algo rolliza, vestida con una chaqueta cruzada de color fucsia y el moño en la coronilla que casi parecía parte del uniforme oficial allí, en Elcano 2. La mujer se atusó el pelo en un gesto de coquetería un poco fuera de lugar y comenzó a hablar con la voz suave y pausada del que está acostumbrado a exponer asuntos difíciles a gente poco ilustrada. Niara pudo leer en su tarjeta de identificación que se llamaba Jeanne Dupless y estaba especializada en astrofísica.


  —Kepler 22b, en efecto, carecía de vida macroscópica y de agua líquida en superficie según todos los sondeos previos a la colonización pero, cuando llegamos hace seis meses, nos encontramos con una sorpresa.


  Niara miró alrededor de la mesa, esperando que alguien añadiera algo.


  —¿Van a sacar un maldito conejo de una chistera? ¿De qué sorpresa hablan?


  —¿Vio usted ayer los bosques alrededor de la colonia cuando la sobrevoló? —dijo la mujer.


  —Claro.


  —¿No le pareció extraño?


  —No. Los ingenieros terraformadores llevan meses trabajando en ellos. Tienen que ganarse el sueldo.


  Una de las mujeres con uniforme militar habló de improviso. Su tono era seco y marcial, como correspondía a un alto mando de la Guardia acostumbrado a que se hiciese el silencio cuando tenía algo que decir y a que se obedeciesen sus órdenes sin rechistar:


  —Dígame, doctora, ¿ha formado parte antes de algún otro destacamento colonial?


  Niara bajó la cabeza. Siempre aquella ridícula sensación de indefensión ante los uniformes militares. Apretó los dientes y se obligó a mirar a la mujer a los ojos.


  —No —respondió—. Es la primera vez.


  —Ningún ingeniero conseguiría que un bosque creciera de ese modo en solo seis meses —dijo Jeanne Dupless, la astrofísica de la voz suave—. Si hubiera estado en otras colonias recientes lo sabría. Nuestras prácticas forestales son muy eficientes, pero no tanto. Los bosques de Kepler 22b cubren el 80% de la superficie practicable del planeta y son viejos. Muy viejos. Los ingenieros hubieran tardado años, tal vez siglos, en conseguir desarrollarlos de ese modo.


  —No entiendo. ¿Entonces las sondas estaban equivocadas? ¿Kepler no era un planeta sin vida?


  La presidenta volvió a hablar:


  —Los datos más recientes de Kepler 22b son de hace ciento cincuenta años. La Compañía no había considerado necesario actualizarlos.


  —Es el procedimiento habitual —dijo Niara con tozudez—. Este sector está bien cartografiado desde hace mucho. Las condiciones biológicas y morfológicas de un planeta no cambian en un lapso de tiempo tan corto en términos cosmológicos. Un planeta no es un zoológico. Si no había vida macroscópica en Kepler hace ciento cincuenta años, tampoco debería haberla ahora.


  La presidenta abrió la boca como si fuera a replicar, pero luego pareció considerar que aquella discusión no llevaba a ninguna parte. Hizo un gesto con la cabeza a la militar que había hablado antes.


  —Por favor, Cornelia. Yo me hago un lío con estos malditos controles.


  La militar asintió con brusquedad. Llevaba el pelo entrecano mucho más corto que las otras y no necesitaba recogerlo en un moño. El semblante adusto y el uniforme de cuero oscuro hacían el resto para extender a su alrededor ese aura de amenaza silenciosa que Niara siempre percibía, o quizá imaginaba, en los miembros de los cuerpos de seguridad. La mujer extrajo un tablero lumínico de debajo de la mesa y movió sus dedos por encima de forma experta. De inmediato, el centro de la mesa se iluminó y, flotando unos centímetros sobre la superficie, apareció una imagen tridimensional de Kepler 22b, el clásico planeta subterrestre de color rojizo y paisajes áridos.


  —Esta es una de las imágenes que las sondas enviaron a la Tierra hace un siglo y medio —dijo la presidenta.


  —La conozco —dijo Niara—. Soy una chica aplicada que hace sus deberes. He visto esas imágenes muchas veces.


  —Nadie lo pone en duda.


  La imagen cambió. Apareció un bosque de coníferas, quizá un macizo boreal de la Tierra. Niara apostó su doctorado a que se trataba de la Columbia Británica antes del siglo XXII.


  —Esta fotografía es de hace seis meses —dijo la presidenta—. Tres días después de nuestra llegada.


  Niara sacudió la cabeza.


  —¿Eso es Kepler? ¿Tres días después de…?


  —El Mare Schiaparelli, para ser exactos, a tres punto siete kilómetros de donde nos encontramos ahora.


  —Imposible.


  La presidenta la miró con algo más que disgusto en los ojos. Había un hastío insondable en aquella mirada.


  —Doctora Queen, está usted empezando a enervarme. Esa fotografía la tomé yo en persona en la primera expedición después del aterrizaje. Puedo asegurarle que eso es Kepler tanto como que usted y yo estamos hablando, y que en este planeta, no me pregunte cómo, la vida ha surgido y se ha desarrollado hasta ese extremo en un lapso de tiempo extraordinariamente corto. El mismo día de nuestra llegada pudimos respirar el aire de la atmósfera porque su composición era casi perfecta desde un punto de vista químico y bacteriológico, lo cual no es posible si no se ha alcanzado el desarrollo de la masa vegetal crítica. Esto, por absurdo que pueda parecer, está fuera de toda duda porque, de hecho, es lo que sucedió. Pero no es por eso por lo que le hemos pedido que viniera. Suponemos que todas estas formas de vida vegetales alienígenas le resultan fascinantes y estamos seguros de que desea comenzar su trabajo lo antes posible. Sin embargo, la cuestión es que no existe solo vida vegetal.


  —El humanoide.


  —Sí, el humanoide. Y no es lo único. El bosque está plagado de animales con un parecido asombroso a los que puede encontrar en la Tierra. Mamíferos, reptiles, aves, insectos. Estoy segura de que sabrá catalogarlos. Espere, no me diga otra vez que es imposible. Ya sé que es imposible. Le estoy diciendo que eso es lo que hemos visto y, hasta donde hemos podido averiguar en nuestras incursiones más allá del perímetro de seguridad, sucede lo mismo en todos los bosques de Kepler. Eso sí, no habíamos encontrado a un puñetero humanoide hasta hoy.


  Se hizo un silencio incómodo. Niara no sabía qué creer. Por un lado, todo lo que había aprendido sobre evolución y exobiología a lo largo de su vida le decía que lo que la presidenta le había relatado era tan improbable que rozaba lo absurdo. Pero, por otro lado, el Consejo en su totalidad estaba allí reunido y con cara de no haber pegado ojo en toda la noche asegurándole que era cierto que la biología de la Tierra se había reproducido, con algunas variaciones, en un remoto planeta del sector Cygnus.


  Vale, se dijo. Supongamos, solo como hipótesis, que está ocurriendo. Ya buscaremos una explicación. ¿Qué hacemos ahora?


  Siempre se hacía esta pregunta cuando se encontraba en un atolladero, intelectual o de otra índole, y la respuesta solía acudir sola a su cabeza. Esta vez también funcionó. Se puso en pie, excitada de pronto, y preguntó:


  —¿Dónde está? ¿Dónde está ese humanoide?
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  El hospital era otra cúpula de polietileno y metacrilato que parecía surgir del suelo de Kepler como una burbuja de gas blanquecino. Los dos inevitables guardianes custodiaban la entrada. La mismísima presidenta, acompañada por Jeanne Dupless, la consejera rolliza de la voz suave, habían escoltado a Niara hasta allí. La joven suponía que ese no era el procedimiento habitual, y que los miembros del Consejo tenían cosas más importantes de las que ocuparse que ejercer de guías turísticos bajo el aguacero para científicas de tercera fila recién incorporadas a la colonia. Si la habían acompañado en persona era porque, sin duda, no confiaban en nadie más para aquel asunto.


  Al menos, pensó Niara, la presidenta y la consejera disponían de paraguas magnéticos y consiguieron cubrir los cincuenta metros de calle embarrada que separaban las cúpulas del Consejo y del hospital sin acabar empapadas. Tendría que hacerse con uno de esos. Al parecer, el clima de Kepler era aún peor de lo que le habían contado.


  Los dos guardianes se apartaron en el acto e inclinaron la cabeza en señal de reconocimiento. Niara estuvo a punto de responderles del mismo modo, pero se contuvo a tiempo. El humor de la presidenta no había mejorado. La mujer encabezó el recorrido por las entrañas de aquel hospital de campaña, envarada como si sufriese una contractura muscular en la espalda, saludando por su nombre al escaso personal sanitario que a aquellas horas empezaba a pulular por los pasillos. Llegaron a lo que a Niara le pareció el centro geométrico del casquete esférico que constituía la estructura del edificio. Allí había una puerta armada con un mecanismo biométrico de identificación y otros dos guardianes apostados ante ella. La presidenta se acercó con paso decidido.


  —Buenos días —espetó a los guardianes—. ¿Me permiten?


  Los dos se apartaron, algo impedidos en sus movimientos por los trajes acorazados, y murmuraron alguna disculpa. La presidenta se acercó al sensor y miró al interior del escáner de retina. Se escuchó un zumbido y la puerta se abrió con un suave gemido neumático.


  La sala que había al otro lado le recordó a Niara el puesto de enfermería del hospital donde estuvo ingresada durante tres semanas en Coatzacoalcos cuando un jaguar estuvo a punto de arrancarle una pierna en el Cañón del Río Blanco. Un mostrador ordenado y repleto de cajones cubría toda una pared. Enfrente había una sucesión de armarios que escondían, imaginó Niara, instrumental médico, o tal vez los enseres personales de los sanitarios que trabajaban allí. Una gran ventana que daba a la habitación contigua presidía la pared frontal.


  Una mujer vestida de blanco, con la piel aceitunada y el gesto severo, se giró al oír la puerta abrirse. Niara la identificó inmediatamente como médica. La mujer se acercó a la presidenta y le tomó las manos en un inesperado arrebato de familiaridad.


  —Ah, eres tú, Susan. Me alegro de verte.


  La presidenta le devolvió el apretón de manos con una sonrisa tan cálida que sorprendió a Niara.


  —No sabía que estabas de guardia, Hamsa.


  —Acabo de empezar mi turno. Se te ve cansada. ¿Cuánto hace que no duermes una noche entera?


  —En unos minutos pienso irme a mi departamento y nadie podrá sacarme de la cama en tres días, te lo prometo. Pero antes tenemos que verlo. Dime, ¿cómo está?


  Ambas miraron a través de la ventana que daba a la otra habitación. Solo entonces se percató Niara de que, al otro lado, había una cama y, sobre la cama, descansaba un hombre. Estaba delgado hasta un extremo enfermizo y tenía la piel cetrina del rostro desgastada de un modo que hacía imposible deducir su edad. El ensortijado pelo oscuro se le adhería a la piel en mechones sucios, a pesar de que era evidente que habían tratado de asearlo lo mejor posible teniendo en cuenta su estado. Multitud de tubos surgían de su cuerpo y se perdían en el amasijo de instrumental médico dispuesto a su alrededor. Su brazo izquierdo terminaba en un muñón vendado con pulcritud.


  —Lo hemos estabilizado —dijo la médica—. Llegó muy débil y había perdido mucha sangre. Lo más complicado ha sido detener la infección. No sé cómo demonios se habrá hecho eso en el brazo porque en mi vida había visto nada igual. Por si fuera poco, la herida del vientre le había provocado una peritonitis, y también había ingerido algún veneno, un tipo de amatoxina semejante al de algunas setas venenosas terrestres, que estaba necrosando su hígado. Le hemos inyectado varias dosis de nanobots que están reconstruyendo los tejidos, aunque para el brazo yo recomendaría una prótesis biónica. El proceso de reconstrucción orgánico sería demasiado lento y doloroso. En cualquier caso, eso tendrá que esperar hasta que se haya recuperado del resto de lesiones.


  Había intentado hablar con la frialdad del facultativo que está acostumbrado a tratar de forma cotidiana con el dolor y la muerte, pero parecía impresionada. Entonces reparó la doctora en Niara. La presidenta hizo las presentaciones:


  —Es Niara Queen, nuestra nueva experta en exobiología, recién llegada en el último reemplazo. Doctora Queen, le presento a Hamsa Giménez, la jefa médica de nuestro flamante hospital.


  —Mucho gusto. ¿Ha pasado usted la esterilización? —dijo la médica, aunque en seguida se mostró azorada—. Oh, discúlpeme. Deformación profesional. A veces olvido que ahora se higieniza al personal en el puerto de origen.


  —No tiene importancia, pero si se queda más tranquila me higienizo un poco más esta misma noche —sonrió Niara. Tenía la vista fija en el hombre tumbado en la cama tras el cristal—. ¿Y dicen ustedes que lo encontraron en el bosque?


  —Hace unas cinco horas —confirmó Hamsa—. Una patrulla rutinaria de reconocimiento. Estaba inconsciente y apenas respiraba. Al principio pensaron que era uno de los nuestros, claro. Se supone que el planeta está deshabitado. Enseguida se vio que ninguno de sus patrones biométricos se correspondía con ningún ciudadano registrado en la colonia. Por lo tanto, supongo que podemos deducir que nos encontramos ante un ejemplar autóctono.


  —¿Le han hecho un análisis de ADN?


  —Por supuesto. Aquí tiene.


  La médica tendió a Niara un documento electrónico. La exobióloga lo desplegó en el aire. Hileras de cifras y esquemas de moléculas orgánicas desfilaron ante sus ojos.


  —¿Y bien, doctora? —dijo la presidenta—. ¿Qué opina usted?


  —Que eso que tienen ahí no es ningún alienígena —dijo Niara—. Es tan humano como nosotras.


  La presidenta y la médica se miraron. La doctora enarcó las cejas componiendo un notorio gesto de «te lo dije». Jeanne Dupless, que había permanecido en un discreto segundo plano hasta entonces, reprimió un gemido, y Niara hubiera podido jurar que la presidenta había palidecido.
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  No sabía muy bien cómo había sucedido: Niara se había enzarzado en una disputa en espiral con la doctora Hamsa ante las miradas circunspectas de las dos mujeres del Consejo.


  —Le digo que tengo que hablar con él.


  —Y yo le digo que aún está muy débil.


  —Oh, vamos. Solo se trata de hablar. No voy a pedirle que se ponga a saltar por la habitación.


  Niara estaba decidida a salir de dudas. Aquello era un homo sapiens sapiens, no le cabía duda, pero no podía estar allí. Había cosas que no podían ocurrir. Todo lo que sabía sobre exobiología, que solía ser bastante, se tambaleaba ante el hecho de encontrar a un ejemplar de una especie terrestre en un planeta a 600 años luz de distancia. Y no un ser vivo pequeño, una bacteria terrestre que hubiera sobrevivido a la descontaminación y hubiera colonizado el ecosistema alienígena, por ejemplo, o incluso algún insecto diminuto. Eso había ocurrido a veces, sobre todo en los primeros años de la expansión colonial, cuando los procedimientos de esterilización no eran una prioridad ni se aplicaban con diligencia. Sin embargo, ahora se encontraban ante un ejemplar de homo sapiens. Un homo sapiens no se te cuela en la bodega de la nave espacial sin que te des cuenta. Por lo tanto, tenía que haber estado allí antes. La pregunta era: ¿cómo?


  La doctora Hamsa Giménez se mostró inflexible:


  —No lo permitiré. Es mi paciente. Podría alterarse. Podría recaer. Ese hombre ha estado a punto de morir desangrado y envenenado hace apenas unas horas. Ha resistido a una sepsis severa que ha involucrado a casi todos sus órganos vitales.


  —Hagamos una cosa —intervino la presidenta. Su tono de voz dejaba claro que no se trataba de una sugerencia—. Aquí tienes el número de contacto de la doctora Queen, Hamsa. En cuanto estimes que el paciente está lo bastante recuperado como para mantener una conversación, llámala. Mientras tanto, seguimos en nivel cinco de seguridad. Aislamiento total. Que nadie hable con él ni tenga acceso de ningún modo a su habitación salvo para proporcionarle los cuidados médicos necesarios y siempre bajo estricta vigilancia. ¿Entendido?


  La doctora asintió. La presidenta miró a su alrededor.


  —No tengo que decirles, señoras, que esto debe permanecer en la más absoluta confidencialidad en tanto no averigüemos lo que está sucediendo y quién es ese… hombre —añadió la presidenta, con un deje de duda en la última palabra—. Confío en su discreción y en que no será necesario recordarles la cláusula de confidencialidad que firmaron en su contrato con la Compañía antes de embarcarse para venir aquí.


  Esperó a que las mujeres asintieran de nuevo.


  —Bien, en ese caso, haga el favor de acompañarme, doctora Queen. Dejemos a las médicas hacer su trabajo.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Niara mirando a la doctora.


  —¿Perdón?


  —¿Cuánto tiempo tardará en recuperarse?


  La doctora Hamsa suspiró.


  —Los nanobots de última generación son muy eficaces. En un paciente normal sería cuestión de unas horas. Sin embargo, este hombre está muy débil. Supongo que ya lo estaba antes de que le ocurriera lo que sea que le ha sucedido en ese bosque. No me atrevo a hacer una predicción.


  —Pero…


  —La llamaré, doctora Queen. Será usted la segunda en enterarse, después de mí.


  Hamsa Giménez se cruzó de brazos para dejar claro que allí la máxima autoridad era ella y que había dicho su última palabra. Niara la saludó con un gesto de cabeza y salió de la sala acompañada de la presidenta y de Jeanne Dupless. A Niara no se le escapó que las pálidas manos de la astrofísica parecían temblar, a pesar de que se esforzaba por sonreír. Recorrieron los pasillos sin pronunciar ni una palabra, y solo cuando estuvieron en la calle Niara se atrevió a decir lo que le rondaba la cabeza desde que había visto a aquel moribundo en la cama por primera vez.


  —Me están ocultando algo.


  La presidenta se detuvo en seco y la miró, entre sorprendida y divertida.


  —¿Perdón?


  —No soy ciega, y creo que tampoco tonta. Al menos, eso decía siempre mi madre.


  —No entiendo qué quiere decir.


  Niara apretó los labios. No sabía si debía seguir insistiendo. Estaba hablando con la presidenta del Consejo Colonial y podía meterse en un buen lío si no refrenaba su lengua.


  —Doctora Queen —dijo la mujer, conciliadora—, su opinión profesional es concluyente, pero cualquier médica cualificada sabe cotejar un análisis de ADN. No la hemos llamado solo para eso. Tampoco para que averigüe cómo la evolución pudo producir un homo sapiens de forma espontánea en otro planeta. Eso será interesante en su debido momento, del mismo modo que lo será saber por qué al llegar aquí encontramos formas de vida vegetales y animales plenamente desarrolladas en un planeta en teoría desierto. Sin embargo, todas esas respuestas pueden esperar por ahora. Lo que de verdad nos urge es averiguar otra cosa.


  Niara asintió. Imaginaba a dónde conducía aquella parrafada.


  —Quieren saber si puede haber más como él, ¿no es eso?
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  Niara Queen se había marchado dejando tras de sí ese sutil aroma a grasa sintética y tierra mojada que desprendían los recién llegados. Jeanne Dupless podía percibirlo con claridad: el olor de la Tierra, el olor de casa. Pero se cuidó mucho de hacer ningún comentario al respecto. En unos días, la doctora Queen se habría desprendido hasta de la última molécula del aroma que la conectaba con su planeta de origen y no olería de ningún modo especial.


  —¿Qué opinas? —dijo la presidenta.


  —¿Sobre ella? —Jeanne sonreía, aunque se retorcía las manos como si tuviera frío—. No me fío. Es demasiado lista. Sorprendió nuestra mirada ahí dentro e imaginó que le ocultábamos algo. Además, sus informes están falsificados.


  —¿Estás segura?


  Jeanne asintió, parapetada bajo el soportal del hospital. La luz blanquecina del amanecer la hacía parecer aún más pálida. Era consciente de que las venas azules se adivinaban bajo su piel mórbida a la altura del cuello y de las sienes, y de que los demás no podían evitar mirarlas. Mirarlas y compadecerla por su decrepitud.


  —Mis fuentes… —empezó a decir.


  —No me hables de tus fuentes —la interrumpió la presidenta—. Ya se han equivocado en otras ocasiones.


  —Esta vez no. Esa chica ha estado en prisión y ha blanqueado los informes para enrolarse en la colonia.


  —Como casi todos por aquí. Me dijiste que era buena en su trabajo.


  —Muy buena. Un expediente brillante. La doctorada cum laude más joven de la historia de la Universidad de Cape Town. Tenía un futuro de lo más prometedor.


  —Pero desapareció.


  —En un agujero negro. Un semestre en Tsinghua y, ¡paf!, de pronto lo deja todo de la noche a la mañana y se le pierde la pista durante dos años, hasta que aparece en la cárcel de Barrow, en el otro extremo del mundo. Acusada de asesinato.


  —No pudieron probarlo.


  —Eso no quiere decir que no lo hiciera. ¿En qué demonios anduvo metida durante dos años?


  La presidenta suspiró.


  —Se lo preguntaré la próxima vez que la vea. Oh, vamos, Jeanne: quien más y quien menos, todos hemos tenido nuestros problemas antes de venir aquí. Es una buena exobióloga, ¿no?


  —Es la única que tenemos.


  —Y tiene ese algo…


  —¿Ese algo?


  —Sí, como una fuerza escondida.


  —Se llama arrogancia. Y falta de respeto a la autoridad.


  La presidenta rio. Su risa fue falsa y estridente, fuera de lugar bajo el aguacero matutino.


  —Justo lo que necesitamos: hará exactamente lo contrario de lo que se le ordene —dijo—. No te preocupes, no creo que la doctora Queen sea rival para ti. Síguela. Con discreción, como tú sabes. Que ella no se dé cuenta. Dale un empujoncito. Solo un empujoncito, no necesitará más, y no queremos levantar sospechas. Si hace cualquier movimiento inapropiado, avísame. Si contacta con quien no debe, avísame también. A cualquier hora. ¿Entendido?


  La mujer desplegó su paraguas y se disponía a marcharse cuando Jeanne Dupless la retuvo sujetándole el brazo con más fuerza de la debida. Ya no sonreía. Estaba angustiada, o furiosa, o ambas cosas. Tanto que apenas podía controlarse. La presidenta miró su brazo dolorido y la otra aflojó la presión.


  —Disculpa.


  —¿Qué ocurre?


  —Tú crees que… —Jeanne Dupless bajó la voz hasta formular la pregunta en un tono casi inaudible—. ¿Crees que ese hombre del hospital es uno de ellos?


  El paraguas ensombrecía la expresión de la presidenta haciéndola indescifrable.


  —Por supuesto —dijo—. ¿Quién iba a ser si no?


  —Entonces, ¿cómo demonios ha…?


  —Para averiguarlo, entre otras cosas, hemos requerido los servicios de nuestra ingeniosa exobióloga.


  —¿Y si resulta que ella ata los cabos sueltos?


  La presidenta suspiró, exhausta. Volvió a plegar el paraguas y se acercó mucho a la consejera. Era al menos diez centímetros más alta.


  —Escucha, Jeanne. Llevamos años planeando esto. No vayas a echarlo todo por la borda cuando estamos tan cerca. Solo haz tu trabajo. Ya sabes a qué me refiero. Y, si te quedas más tranquila, emplea tu tiempo libre en seguir a la chica. Averigua con quién habla, qué es lo que come, con quién contacta por la red, a qué hora duerme y a qué hora mea si eso te hace feliz. Haz cualquier cosa menos ponerte histérica.


  Ya no había ni rastro de hilaridad en el gesto de la presidenta. Jeanne Dupless asintió, fingiendo sumisión. Luego la presidenta desplegó el paraguas y se alejó con paso cansado sin mirar atrás. Una sonrisa taimada, apenas perceptible, asomó a los labios de la consejera mientras contemplaba a su mentora abrirse paso bajo la lluvia.
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  Unas horas más tarde, Niara se encontraba en su despacho del Instituto de Investigación de Elcano 2, examinando unas muestras de mantillo. A su espalda, a través de la única ventana del habitáculo, las nubes insistían en descargar el diluvio universal sobre Kepler. Tras su aventura en la sede del Consejo y en el hospital, había llegado con retraso a la cita que había concertado con la directora del Instituto. La mujer la había recibido con una frialdad hostil que a Niara le pareció comprensible: la había tenido más de una hora esperando. Otro sitio donde empiezo con el pie izquierdo, pensó con fastidio.


  Había tomado posesión de un despacho compartido con otras dos investigadoras: la doctora Schwinn, cartógrafa especializada en análisis ortofotográfico, que se estaba encargando de trazar los primeros mapas detallados del planeta, y Hsiao Matsu, ecóloga planetaria y experta en microbiología. También había recibido sus primeros encargos en forma de muestras de mantillo del bosque para analizar, y la recomendación de que fuera elaborando una propuesta de investigación de campo acorde con el proyecto que había presentado a la Compañía y gracias al cual había sido seleccionada entre muchas otras aspirantes para embarcar rumbo a la colonia.


  Había mantenido con la doctora Matsu un par de interesantes conversaciones acerca de las posibles razones por las que los bosques de Kepler no habían sido detectados por las sondas espaciales hacía ciento cincuenta años, pero tanto Matsu como Schwinn se habían marchado a casa hacía rato. Niara se quedó unos minutos más, que pronto se convirtieron en horas. Estaba fascinada con las imágenes que el microscopio STM le había proporcionando de aquellas muestras. A nivel molecular, las proteínas que formaban las secuencias de código genético de una bacteria del género alcaligenes que tenía bajo la lente eran idénticas a las de cualquiera de sus primos en la Tierra, aunque el analizador de genoma había encontrado algunas variaciones sutiles en el ADN cuya importancia tendría que calibrar. El simple hecho de que hubiera una alcaligenes en el suelo de Kepler 22b ya era, por sí solo, inaudito.


  No se había dado cuenta, enfrascada en esos descubrimientos, de que afuera oscurecía y que el silencio impasible de los hostiles mundos exteriores caía lentamente sobre la colonia. La luz que entraba por la ventana decayó hasta desaparecer, mientras la lluvia repiqueteaba incansable al otro lado del metacrilato. Niara seguía abstraída, pensando en las posibles causas de la colonización de un planeta alienígena por parte de bacterias terrestres que no deberían estar ahí, cuando un sutil sonido la desconcentró: toc, toc.


  Miró por un momento la pantalla holográfica donde se desplegaban las listas de proteínas del material genético que estaba analizando, tratando de encontrar lo que había causado aquella llamada de atención.


  Toc, toc.


  Esta vez no le cupo duda: el sonido venía del ordenador. Desplegó otra pantalla, imaginando que se trataría de alguna fastidiosa alerta del sistema y que quizá tendría que ir pensando en localizar al personal de mantenimiento informático. Ante sus ojos se materializó un programa de mensajería con un texto sobreimpresionado en caracteres rojos:


  El capitán Jones quiere iniciar una conversación.


  El sonido volvió a escucharse, más imperioso: toc, toc.


  El capitán Jones llamando a la puerta.


  En ese momento, Niara fue consciente de que estaba sola en el despacho, tal vez en el edificio. Trató de hacer memoria de lo que le habían dicho las doctoras Schwinn y Matsu al salir. ¿Se habían despedido de ella hasta el día siguiente o solo iban a tomar un té a la cafetería? No lo recordaba. Había estado tan abismada a los vericuetos del ADN de sus bacterias que no había prestado atención. Siempre le sucedía eso cuando se enfrascaba en una investigación.


  Toc, toc. La línea de caracteres rojos volvió a dibujarse en el aire.


  El capitán Jones quiere iniciar una conversación.


  Bueno, se dijo, tranquilízate. No pasa nada. Sea quien sea ese capitán Jones, se trata solo de un programa de mensajería. Quizá alguien se ha equivocado de contacto. Contéstale y luego te largas a casa a terminar de desempaquetar las cosas y a dormir un rato.


  Se frotó los ojos. De pronto se dio cuenta de lo cansada que estaba.


  Pulsó el icono para abrir el canal y esperó unos segundos, creyendo que su misterioso comunicante se presentaría o se disculparía por invadir su intimidad, y luego le explicaría qué es lo que deseaba con tanta urgencia. Pero no ocurrió nada de eso. El cursor rojo siguió parpadeando, mudo, suspendido en el aire justo debajo de la última línea de caracteres.


  Niara hizo el gesto de cerrar el canal cuando le sobrevino una idea descabellada. Quizá aquel capitán Jones necesitaba ayuda. Quizá había lanzado un broadcasting desesperado a todos los contactos que había podido encontrar. O tal vez se había limitado a las personas recién llegadas a Kepler en la última remesa.


  Puede que no confiase en los colonos más antiguos. Porque la presidenta y la consejera Dupless ocultaban algo. Algo gordo. Algún secreto inconfesable.


  Basta, se dijo. No empieces a ponerte paranoica.


  Su dedo índice aleteó cerca del icono que hubiera finalizado la llamada. En lugar de pulsarlo, dirigió las manos al teclado luminoso y escribió:


  ¿Capitán Jones?


  Pulsó enviar y se quedó a la espera. Unos segundos después se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. El silencio del despacho era tan rotundo que podía escuchar el agua de la lluvia escurrirse por la cubierta del edificio.


  Seguía sin haber respuesta.


  Escribió de nuevo:


  ¿Hay alguien ahí?


  Otra vez sobrevino el silencio del cursor rojo parpadeando en el aire.


  Y luego, de pronto, un borbotón de caracteres dibujaron unas líneas encarnadas en el aire un instante antes de que alguien o algo cortara la comunicación. Niara se quedó mirando los caracteres con la respiración detenida. El capitán Jones había escrito una sola palabra repetida muchas veces con insistencia enfermiza.


  
    Socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro-


    socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro-


    socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro-


    socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro-


    socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro-


    socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro-


    socorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorrosocorro.
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  —¿Os suena de algo el nombre de capitán Jones?


  —¿Capitán Jones? Ni idea. ¿Quién es? ¿Alguien de la guardia?


  Niara se había sumado a la pausa para tomar un té a la que la habían invitado las doctoras Schwinn y Matsu, sus compañeras de despacho. En la cafetería había muchas otras científicas que trabajaban en el Instituto y con las que Niara hubiera compartido a gusto un intercambio de opiniones, un par de chistes de dudoso gusto acerca de las funciones fisiológicas y quizá una futura publicación en alguna revista científica de tercera fila, pero en ese momento aún le provocaba escalofríos el recuerdo del mensaje de socorro que había recibido la noche anterior. No estaba muy segura de por qué le había afectado así. Tal vez todo se hubiera quedado en el recuerdo de una broma de mal gusto de no haber sido porque, cuando regresó a su departamento, en lugar de desempaquetar su escaso equipaje y tomar posesión por fin de aquella diminuta pieza que aunaba en una sola estancia la sala de estar, el dormitorio y la cocina, decidió sentarse un momento ante el ordenador para buscar algo de información sobre el capitán Jones. No sabía si la empujó su curiosidad innata, esa curiosidad que parecía ir asociada a la profesión científica, o si se trató de alguna especie de intuición perversa.


  Fuera por lo que fuera, lanzó la búsqueda. Comprobó que tras ese nombre se escondía un antiguo capitán del ejército unionista en la época de la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos y un tal Davy Jones, el héroe trágico de una antigua leyenda marinera sobre barcos fantasma y espíritus errantes. Nada de lo que preocuparse en Kepler 22b. Tras una fracción de segundo, sin embargo, ocurrió lo que en realidad la alarmó: el cortafuegos de la red informática actuó y cambió la pantalla de información por otra con el logotipo de la Compañía y un mensaje que rezaba: «Información clasificada».


  Solo eso. «Información clasificada».


  ¿Por qué un capitán del siglo XVIII y un fantasma legendario eran información clasificada?


  Pasó el resto de la noche con su cerebro saltando de una pregunta a otra. ¿Por qué había formas de vida terrestre en Kepler? ¿Por qué las sondas comunicaron que el planeta era un desierto de arena y CO2? ¿Por qué ese desconocido que se hacía llamar capitán Jones le había pedido ayuda? ¿Por qué la Compañía había decidido que la información sobre el capitán Jones estaba clasificada?


  Al amanecer, después de algunas horas de sueño fragmentado, los interrogantes habían enraizado en su inconsciente, y Niara tenía el convencimiento, no sustentado aún en ninguna prueba, de que había una relación entre todos esos misterios.


  —¿Y dónde dices que has oído ese nombre? —La doctora Schwinn la sacó de su ensimismamiento.


  —Eh… tropecé con él por casualidad. No tiene importancia. —Niara aún no sentía la suficiente confianza hacia sus compañeras de despacho como para contarles lo que había sucedido la tarde anterior.


  —Parece un cargo de la guardia, ¿no? —dijo Hsiao Matsu—. Por lo de Capitán. Puedes ir a curiosear en la base militar.


  —Aunque no suele gustarles que los civiles vayamos a meter las narices allí —dijo Schwinn.


  —Todo se puede arreglar con un poco de persuasión. Al fin y al cabo, los guardianes son los únicos que no tienen que superar un test de inteligencia para ser aceptados como colonos por la Compañía.


  Schwinn rio la pulla de su compañera y Niara la acompañó. Le caía bien esa doctora fornida y de ojos claros que más parecía una leñadora nórdica que una experta en cartografía.


  En ese momento su chip localizador emitió una señal. La doctora Hamsa llamaba desde el hospital. Se disculpó con sus colegas y se dirigió al despacho vacío para refugiarse en una cierta intimidad antes de conectar el teléfono. En Elcano 2 estaban prohibidos los teléfonos intracraneales que proyectaban la imagen y el sonido directamente en el cerebro por sus potenciales efectos alucinógenos —que nunca habían podido probarse—, y a Niara aún le costaba trabajo acostumbrarse a la primitiva comunicación holográfica.


  La figura fantasmal de la doctora Hamsa se proyectó en el aire a unos centímetros del teléfono cuando Niara pulsó el botón para aceptar la llamada.


  —¿Doctora Queen?


  —Aquí estoy. Dígame.


  —¿Está usted sola?


  —Todo lo sola que puede estarse en este lugar a estas horas de la mañana.


  —El durmiente ha despertado. Le concedo diez minutos. ¿Está libre?


  —Estaré allí antes de que pueda decir novocaína.


  No estaba segura de por qué le interesaba tanto ese kepleriano. De algún modo, constituía la raíz del misterio. Creía que había dejado atrás todo eso después de lo que le ocurrió en la Tierra, pero volvía a sentirlo ahora: la curiosidad insaciable, el asombro ante los impredecibles caminos que tomaba la naturaleza para sus creaciones, la excitación del descubrimiento al alcance de la mano.


  Cuando salió corriendo del despacho estuvo a punto de tropezar con las doctoras Schwinn y Matsu, que regresaban en ese momento y apenas tuvieron tiempo de apartarse. Las dos se quedaron mirando como aquella exobióloga recién llegada cabalgaba hacia la salida con tanta prisa que parecía que hubiera olvidado la comida en el fuego, y menearon la cabeza murmurando algo acerca de que los estándares de la Compañía para aceptar nuevos colonos se estaban relajando demasiado.
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  Se le veía débil y confundido. Se miraba el muñón vendado y daba la impresión de no poder creer que aquel fuera su brazo, o quizá de no comprender por qué seguía con vida. Niara observaba la escena con cierta aprensión.


  —Mi nombre es Niara Queen. ¿Puede usted entenderme?


  El hombre la miró. Sus ojos eran oscuros y estaban hundidos en las órbitas enmarcadas por los huesos protuberantes, aún más afiladas por la extrema delgadez de su rostro. Había dejado de sudar y lo habían aseado de nuevo. Ahora sus rizos oscuros no se le pegaban a la frente sino que se desordenaban sin control alrededor de la cabeza.


  —Estamos aquí para ayudarle. Ha estado usted muy enfermo, pero se va a poner bien. ¿Entiende lo que le digo?


  El hombre asintió despacio, sin dejar de mirarla con expresión alucinada.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó Niara.


  El kepleriano, medio incorporado en la cama, levantó una mano temblorosa de dedos huesudos y la aproximó muy despacio a su pecho. Intentó decir algo y la voz se trabó en su garganta. Tragó saliva haciendo un visible esfuerzo.


  —Al… Alberth —consiguió decir.


  —¿Alberth? —Niara sonrió. Aquel era el principio de toda comunicación—. Muy bien, Alberth. Tengo que hacerle algunas preguntas. ¿Cree que podrá contestarme?


  Alberth la continuaba mirando como si no pudiera creer que ella estuviera allí. La intensidad de su mirada empezaba a incomodarla.


  —¿Podrá contestarme? —preguntó con más brusquedad de la que hubiera deseado.


  —¿Sois una diosa? —dijo el hombre con voz ronca.


  —¿Perdón?


  —¿Sois una diosa?


  Niara tardó un instante en reaccionar. Luego no pudo evitar reírse, aunque enseguida lamentó haberlo hecho. El hombre, sin embargo, no pareció sentirse insultado.


  —¿Estoy en la morada de los dioses? —preguntó.


  —No, Alberth —dijo Niara con toda la tranquilidad que pudo reunir—. No está en la morada de los dioses, ni yo soy una diosa.


  El hombre enterró entonces la cara entre las manos y comenzó a hablar con tono desolado.


  —Necesito encontrar la morada de los dioses. Mi pueblo lo necesita. La profecía debe cumplirse. Las luces… las luces en el cielo marcaban el camino. Yo las seguí en nombre de mi padre. Pero no fui lo bastante fuerte. Ese animal me atacó. Y luego los enictos… los enictos… Y los cuervos querían…


  Levantó la cabeza sin terminar la frase y volvió a mirar a Niara con sus grandes ojos suplicantes.


  —¿Estáis segura de que no sois una diosa?


  —Sí, Alberth. Bastante segura.


  Entonces, para su sorpresa, Alberth se bajó de un salto de la cama. El tubo que aún lo conectaba al gotero se tensó y provocó que un borbotón de sangre surgiera de su brazo sano. Varios sensores de su pecho cayeron al suelo y una de las máquinas empezó a ulular con un sonido alarmante. Niara se abalanzó sobre él y trató de devolverlo a la cama.


  —Vamos, está usted muy débil, tiene que tumbarse.


  —¡Las luces! ¡Tengo que seguir las luces!


  —¡Quieto, demonios!


  —¡Las luces!


  La puerta se abrió y entró la doctora Hamsa con otra sanitaria. Con un gesto rápido y experto, la doctora inyectó un líquido transparente en el brazo del hombre, que dejó de debatirse de inmediato. Entre las dos lo acomodaron de nuevo en la cama. La segunda sanitaria procedió a limpiar la herida del brazo y a conectar de nuevo la vía en otro vaso sanguíneo. La doctora Hamsa colocó los sensores en el pecho del paciente y los monitores de constantes vitales enmudecieron.


  Niara había retrocedido sin darse cuenta hasta apoyar la espalda contra la pared opuesta y desde allí veía trabajar a las sanitarias conteniendo la respiración. El color oscuro de su piel apenas dejó traslucir lo mucho que había palidecido. Había conocido a muchos locos en la cárcel, pero ninguno tenía la mirada de aquel hombre.


  —Le dije que estaba muy débil —gruñó la doctora Hamsa en tono admonitorio, con la vista aún fija en los monitores.


  —Yo… no he dicho nada.


  La doctora se giró y enfrentó su mirada.


  —Le ha dicho que no era una diosa.


  —Puede usted jurar que no lo soy.


  —Este hombre está convaleciente. No debe alterarse. Si él cree que usted es una diosa, entonces será la maldita Atenea que ha bajado del Olimpo si es necesario, al menos mientras esté en mi hospital, ¿lo ha comprendido?


  —Sí.


  —Ahora márchese. Se acabó la entrevista.


  —Pero…


  —Márchese, le digo. La avisaré cuando pueda volver. Y espero que sea más sutil la próxima vez.
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  La doctora Hamsa volvió a llamarla esa misma tarde. Niara no había tenido mucho tiempo para pensar en el desastroso, y hasta cierto punto humillante, encuentro con el paciente misterioso, ni tampoco en el enigma del capitán Jones, porque la directora del Instituto de Investigación la había llamado para encomendarle sus primeras tareas. Se enfrascó el resto del día en un ejercicio de anatomía comparada entre algunas fotografías tridimensionales tomadas en los bosques de Kepler por los patrulleros y el catálogo Biocode de animales terrestres. Su asombro había ido en aumento y no había dejado espacio para nada más. En Kepler existían al menos cuarenta y dos especies de aves y una veintena de mamíferos similares a los de la Tierra, una buena parte de ellos extintos desde hacía siglos. Algunas presentaban diferencias morfológicas notables, como las ardillas voladoras, que eran al menos el doble de grandes que sus parientes terrestres, y la forma de las alas de los accipiter nisus era algo distinta, lo que sugería un historial de cambios genéticos largo y azaroso. Y esas fotografías tomadas durante las patrullas rutinarias solo eran la punta del iceberg: un estudio más detallado de los ecosistemas de Kepler depararía sin duda sorpresas suficientes para varias vidas.


  Por eso, cuando recibió la llamada de la doctora Hamsa poco después de la comida, tardó un instante en ubicarla en su lista de asuntos pendientes. A pesar de ello acudió al hospital con la misma presteza que por la mañana, convencida de que aquel hombre convaleciente contenía alguna clave para comprender el enigma de por qué en Kepler habían prosperado las mismas especies, o al menos muy semejantes, que en la Tierra.


  Entró en la habitación con la mirada de la doctora Hamsa clavada en su nuca y el firme propósito de no meter la pata otra vez. El hombre, Alberth, estaba tumbado y tenía los ojos vidriosos. Tardó unos segundos en mirarla. Niara supuso que lo habían sedado. Trató de sonar despreocupada y jovial, como si pasara de visita por casualidad:


  —¡Hola! ¿Cómo se encuentra?


  El hombre parpadeó por toda respuesta.


  —¿Se acuerda de mí? Estuve aquí esta mañana.


  Otro parpadeo. Luego Alberth pareció recordar algo y giró la cabeza para verla mejor. Lo hizo muy despacio, como si le costase un enorme esfuerzo. Un gesto de ansiedad, casi desesperación, se dibujó en su rostro a pesar de todos los tranquilizantes que debían estar corriéndole por el torrente sanguíneo.


  —¿Vos… sois una diosa?


  Era un ruego más que una pregunta.


  —Sí —dijo Niara, y notó la mentira como un nudo absurdo en la garganta—. Soy una diosa. ¡Y de las gordas! Enhorabuena, Alberth. Has llegado a nuestra morada. ¿Contento?


  El hombre asintió.


  —Alberth —dijo Niara con suavidad—, ahora debes decirme por qué has venido a buscarnos y de dónde vienes.


  Él seguía asintiendo en silencio, como si no pudiera creer lo que estaba sucediendo. Por fin comenzó a hablar, muy despacio, arrastrando las palabras. Su acento era extraño, y empleaba algunas locuciones que Niara no entendía por completo, aunque no sabía si hablaba así siempre o se debía a los analgésicos.


  —Soy Alberth Phraeses I, heredero del reino de Lecaun. Mi padre, nuestro Señor, nos gobierna a todos con sabiduría y determinación desde hace más tiempo del que puedo recordar. Sabe cómo batallar con los peligros que nos acechan desde el exterior y también desde el interior de cada uno de nosotros en forma de demonios que tientan la carne y el espíritu. Nos ha mantenido en paz con nosotros mismos y con el bosque durante generaciones. Pero hace dos estaciones una plaga acabó con todas las cosechas de trigo y cebada. Hasta que un día… —Se interrumpió en su relato y tomó aliento, como si estuviera sufriendo un ataque de náuseas—. Hasta que un día dejó de haber comida para todos. Empezaron las revueltas y el Señor envió a la guardia a apagarlas. Mi padre derramó la sangre de inocentes pensando que era lo mejor para su pueblo, y aquello enfureció a los dioses, que nos enviaron más calamidades como castigo. Los campos antes feraces se tornaron yermos. Los animales que antaño no abandonaban la espesura del bosque hogaño, atacaban la ciudad en la noche y se llevaban a las cabras y a las ovejas. Eso solo fue el principio. Cuando ya no quedaban cabras ni ovejas, empezaron a desaparecer los niños, o cualquier persona que no tuviera a mano un arma con la que defenderse. Levantábamos las empalizadas durante el día y a la aurora amanecían derribadas por unas fuerzas que no eran de este mundo. Y eso no fue lo peor. ¡No fue lo peor! Lo peor fue cuando vino la muerte negra.


  Había tanta angustia en las palabras y en la expresión del hombre que Niara lo escuchaba petrificada, asomándose con vértigo a la descripción de un mundo que no podía existir fuera de la mente de aquel enfermo, olvidándose por un momento de quién era y dónde se encontraba. También olvidó, aunque lo archivó en la lista de asuntos pendientes, el hecho asombroso, o al menos igual de asombroso que todo lo demás, de que un alienígena estuviera hablando su misma lengua con unos pocos arcaicismos.


  —La muerte negra —repitió el hombre, asintiendo para sí, pálido como si llevara puesta una máscara—. Empezaba con simples escalofríos. Luego, de súbito, venían las convulsiones, la espuma roja saliendo por la boca y la nariz, el cuerpo abultándose y amoratándose. La gente se enfermaba y moría en menos de lo que tarda el sol en trazar su arco en el cielo. La muerte se los llevaba por cientos, sobre todo a los niños. Los niños… Los enfermos contagiaban la plaga a los que estaban cerca. Tardamos mucho en darnos cuenta de eso. Cuando lo descubrimos, empezamos a aislarlos en una casona a las afueras. Pero algunos se escondían para que no los lleváramos allí, con la esperanza de haber contraído un simple enfriamiento, y acababan muriendo tirados en la calle, o escondidos en sus casas, y seguían propagando la desgracia.


  Niara tomó nota mental: en la ciudad de donde viene este hombre han sufrido una epidemia reciente de peste bubónica o alguna enfermedad infecciosa semejante. No dijo nada para no romper el hilo de la narración.


  Alberth la miró con una intensidad febril, enloquecida, desde sus grandes ojos hundidos, sobreponiéndose a los calmantes.


  —Fueron los dioses —concluyó—. Por lo que hizo mi padre. El chamán lo sabía, todos allí lo sabían, incluso él mismo debía saberlo, aunque nadie se atrevía a decirlo en voz alta. Por eso concluyeron que había que buscarlos, para pedirles clemencia y ayuda. Desempolvaron las viejas historias de las Escrituras, aquellas en las que el Profeta sigue las luces en el cielo para encontrar la morada de los dioses, y los dioses lo acogen con él, y le curan sus heridas, y lo envían de regreso a su pueblo con el remedio para todos los males y un mensaje, un mensaje que dice que la historia se repetirá cuando el sabio gobernante se comporte como la abyecta serpiente y la abyecta serpiente como la vil rata, y que, entonces, un elegido por su pueblo buscará de nuevo las luces en el cielo y seguirá la senda hasta la morada de los dioses, y los dioses lo someterán a siete pruebas, y en las siete pruebas atestiguará su valor y su amor por los dioses, y solo después de hacerlo los dioses se apiadarán de su pueblo y enviarán el maná escondido, y ya no habrá más calor ni frío, ni tampoco más hambre ni más sed, ni más dolor ni enfermedad, porque el elegido habrá dado su sangre para salvar a su pueblo. Y aparecieron, las luces aparecieron en el cielo, y mi padre estaba convencido de ser él el elegido, quién iba a ser si no, pero está viejo, demasiado viejo, y me envió a mí en su nombre, y ahora estoy aquí, y os lo pido por favor, os lo ruego postrándome ante vos, oh, diosa, decidme, cuál es la primera de las siete pruebas. Estoy preparado para afrontarlas y para morir.
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  Se hizo el silencio en la sala de reuniones del Consejo Colonial. Niara acababa de resumir la conversación que había tenido unos minutos antes con Alberth Phraeses I. En cuanto la doctora Hamsa había entrado en la habitación y la había conminado con un gesto a dejar descansar al paciente, este había dejado de hablar, como si la presencia de la médica lo inquietara, y Niara se había despedido de él farfullando algo acerca de consultar su caso con el oráculo para decidir a qué pruebas lo habrían de someter. Luego había pedido a la doctora que la pusiera en contacto con la presidenta. En esta ocasión, la mujer pareció entender la urgencia de la situación y no puso objeción alguna. Habló por teléfono con el secretario personal de la presidenta, y ahora Niara estaba allí, en la misma sala de reuniones en penumbra de la mañana anterior, de la que las consejeras parecían no haberse movido, como si formaran parte del mobiliario, esperando su dictamen.


  Una de consejeras militares, una mujer corpulenta con el pelo muy corto que ya había hablado en la ocasión anterior y que lucía un insignia de comandante en la guerrera —Niara creía recordar que se llamaba Cornelia— fue la primera en hablar.


  —¿Usted qué opina, doctora Queen?


  —¿Acerca de la historia del paciente?


  —Ajá.


  —Que es cierta. O, al menos, él está convencido de que es cierta.


  —¿Una sociedad primitiva en Kepler? ¿Una epidemia de peste?


  —Podría tratarse de un colono perdido —dijo otra de las mujeres de uniforme—. Quizá en el primer reemplazo hubo algún problema con el registro. Los primeros días siempre son un poco caóticos.


  —Eso es imposible —repuso la presidenta—. Usted sabe que los controles son exhaustivos, almirante.


  —Pero explicaría la historia de este hombre: una persona perdida en un bosque primigenio durante meses, apenas sobreviviendo al hambre y las enfermedades, es normal que acabe desarrollando un delirio paranoico.


  —Le repito que es imposible. Aunque hubiera existido un error en el registro, cosa que nunca ha sucedido en toda la historia colonial de la Compañía, alguien hubiera dado la voz de alarma, alguien hubiera denunciado la desaparición. Además, su ADN no coincide con el de ningún empleado registrado.


  Se hizo el silencio ante aquella evidencia. Eso parecía descartar por completo que el paciente fuera un colono y volvía a desplegar todos los interrogantes. Jeanne Dupless, la astrofísica de la voz suave, preguntó con cierta timidez.


  —Doctora Queen, ¿sigue usted convencida de que una especie similar a la humana no ha podido aparecer de forma espontánea en este planeta?


  Niara asintió con la cabeza.


  —Por completo —dijo.


  —Usted dijo que era muy improbable, no imposible.


  —La probabilidad es tan pequeña que se parece más a una imposibilidad.


  —Hay trillones de planetas solo en nuestra galaxia. ¿No podría haberse dado esa improbabilidad en este?


  Niara se revolvió en la silla. La paciencia no era una de sus virtudes, y aquella mujer empezaba a sacarla de sus casillas.


  —Consejera, no puede pretender lanzar una moneda al aire mil millones de veces y que siempre salga cara. No es imposible, y si lo intentase usted un número infinito de veces acabaría consiguiéndolo tarde o temprano, pero es tan improbable que tendría usted que armarse de paciencia para jugar con la moneda durante más tiempo que la edad del universo conocido. No. Eso no ha podido ocurrir aquí. —Hizo una pausa y miró a las mujeres que la contemplaban desde la penumbra. Resultaba evidente que tenía una explicación que ofrecerles, y todas esperaban oírla. Niara suspiró y se inclinó hacia delante—. Mi profesora de microbiología solía decir que, una vez descartado lo imposible, lo que queda, por increíble que parezca, debe de ser la verdad.


  —¿Y cuál es la verdad según usted, doctora Queen? —preguntó la presidenta en un tono más meloso de lo habitual.


  —En Kepler hubo otro asentamiento colonial procedente de la Tierra hace años. No hay otra explicación. Hubo otro asentamiento y algo salió mal.
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  Un murmullo se extendió por la sala, y también algunas sonrisas de suficiencia.


  —Piénsenlo un momento antes de lanzarme a los leones —se defendió Niara—. Ese hombre es de nuestra misma especie, y no puede ser un colono perdido de Elcano 2 porque ustedes lo sabrían. Por lo tanto, ha de pertenecer a otra colonia terrestre establecida aquí con anterioridad. No existe otra explicación posible.


  —Me temo que eso no puede ser —dijo la presidenta—. Elcano 2 es la primera colonia que ha existido nunca en Kepler.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué se llama Elcano 2 y no Elcano 1? —A Niara le pareció que este era un argumento definitivo.


  —Elcano 1 es una próspera colonia que se creó hace casi un siglo en Wolf 1061c, a unos 60 años luz de la Tierra. Un modelo a seguir en cuanto a gestión y desarrollo. Para ensalzar ese éxito se decidió llamar Elcano 2 a nuestro modesto destacamento. —La presidenta esbozó un gesto de fastidio, o tal vez de decepción—. Creí que les exigían saber algo de historia de la colonización espacial antes de aceptarlos para el embarque, doctora.


  Niara se quedó un momento sin saber qué decir, lo cual era bastante inédito en ella, y del todo inoportuno. No esperaba un ataque personal tan crudo, y menos de la presidenta, que hasta ahora se había mostrado seria pero amable.


  —Aún así —insistió a la desesperada—, ¿están seguras de que Elcano 2 es la primera colonia establecida en este planeta? ¿No pudo haber un…?


  La presidenta la interrumpió.


  —No, doctora. Nosotras fuimos las primeras en llegar a este planeta. Si hubiera habido una misión anterior, aunque fuera fallida, créame, lo sabríamos. Si no tiene nada más que aportar a este Consejo, le ruego que nos disculpe. Estamos muy ocupadas.


  Niara asintió despacio. La presidenta hizo un movimiento de prestidigitador sobre la mesa y al instante se abrió la puerta de la sala. Entró el secretario, aquel hombrecillo con aspecto de tití que la había conducido por los pasillos del edificio del Consejo Colonial la primera vez que estuvo allí. El hombrecillo esperó junto a la puerta abierta.


  Niara se puso en pie con la rabia golpeándole en las sienes y se sintió como la niña sabelotodo de la que se burlan los mayores cuando les cuenta sus teorías ingenuas sobre la forma de reproducción de las ranas del jardín o hace experimentos que nunca prosperan con el polen de las flores de distintas especies. Salió en silencio de la estancia y lanzó una última mirada a la presidenta, que se la devolvió con gesto de piedra desde el otro lado de la mesa.


  La puerta se cerró a su espalda. La reunión continuaría sin ella. Y, sin embargo, Niara estaba convencida de que la que había expuesto allí dentro era la única explicación posible. Alberth Phraeses I era, en realidad, un colono de la Tierra. Tenía que serlo. Nunca en su vida había estado tan segura de algo.


  15


  Caminó bajo el plúmbeo cielo de Kepler. La tarde declinaba. El aguacero que había caído sin interrupción durante los dos últimos días había dejado paso a una llovizna persistente. Las calles, si podían llamarse así a los espacios embarrados entre las distintas dependencias de la colonia, se encontraban desiertas a esa hora: los colonos se habían marchado a sus departamentos en busca de una noche de merecido descanso o de un lugar seco donde comer, dormir o entregarse a sus vicios particulares, exceptuando los que iban a hacer los turnos de guardia en alguna de las instalaciones críticas cuyo funcionamiento no podía detenerse nunca, como las plantas de reciclaje de agua o los servicios de emergencia sanitaria. La rutina, en fin, se abría camino incluso en aquel remoto planeta.


  Niara intentó contagiarse de aquel silencio, de aquella calma, de aquel orden aparente que reinaba en la colonia, tan diferente de la confusión perpetua en las que estaban sumidas las grandes ciudades de la Tierra, pero le pareció que había algo siniestro en el sosiego artificial de las cúpulas, en el golpear incansable de la lluvia contra las cubiertas plásticas, en la paz indiferente y húmeda de sepulcro presentido.


  En Kepler vivían trescientos veintitrés colonos, contando a los recién llegados en el último reemplazo, entre los que figuraba ella. La mayoría tenían atribuciones científicas o técnicas, aunque también había administradores y representantes judiciales y militares con autoridad para mantener el orden. Parecía que los seres humanos eran capaces de recorrer la galaxia para forjar un nuevo hogar, y sin embargo no podían escapar de los demonios que habitaban en su interior y que les obligaban a reproducir los dramas domésticos allá a dónde fueran como si se tratara de enfermedades contagiosas.


  Se preguntó cuántos colonos habrían falsificado su historial. Si ella, con los antecedentes que tenía, había logrado hacerlo, ¿cuántos ladrones o asesinos o simplemente gente sin el menor escrúpulo estaría compartiendo con ella aquel mundo lúgubre y pasado por agua? Claro que su caso era diferente. Ella no había querido… En fin, no valía la pena preocuparse por lo que había ocurrido en la Tierra. Para eso había huido a Kepler, ¿no era así?


  Niara se forzó a detener ese curso de pensamientos. Solo la conducía a lugares oscuros que no le apetecía volver a visitar. Miró alrededor. Las cúpulas de los edificios sobresalían de la tierra empapada como burbujas lechosas a punto de explotar. A un lado de la avenida principal estaba la sede del Consejo, las instalaciones de purificación de agua, el Instituto de Investigación y las cocinas. A lo lejos, más allá de los límites de la ciudad, reverberaban las cubiertas de los invernaderos, el campo de captadores solares y la gran aspa semienterrada del generador nuclear. Niara se preguntó si los ingenieros habrían conseguido producir un solo kilowatio de energía fotovoltaica con aquel clima infernal. No recordaba haber visto brillar el sol de Kepler desde que llegó al planeta. Supuso que el pequeño reactor de fusión era el único medio para suministrar la energía necesaria a la colonia.


  Al otro lado de la avenida se levantaba el hospital, la Comandancia de la Guardia, el economato y los talleres. En ese punto, la segunda (y última) calle de aquella ciudad en miniatura cruzaba la avenida principal, de manera que las dos formaban una suerte de gran letra T mayúscula. En la zona norte de la T asomaba el conjunto de cúpulas de distintos tamaños de las viviendas para colonos, con los departamentos distribuidos en el interior de las bóvedas como un laberinto de grutas secretas. Enfrente, en dirección al sur, se encontraban los almacenes y las dependencias administrativas y judiciales. Los calabozos estarían también allí, sin duda. Y, un poco más lejos, como si los urbanistas hubieran considerado que había que mantenerlo lo más alejado posible de los lugares honestos pero, al mismo tiempo, que era algo ineludible como la vejez, los resfriados o las leyes de la termodinámica, se encontraba el único bar en varios miles de años luz a la redonda.


  Unos años más tarde, cuando la infraestructura estuviera bien afianzada y el proceso de terraformación terminado —lo que incluía un suministro continuo y asegurado de energía y agua potable, y un delicado equilibrio entre bosques y tierras de cultivo—, llegarían los demás, los verdaderos colonos, los emprendedores, los desposeídos, las familias enteras con niños y animales domésticos. No lo había pensado hasta ahora: lo que más raro se le hacía del silencio de Kepler era que no había niños allí. No había niños paseando por la calle, ni corriendo tras una pelota, ni persiguiéndose unos a otros sin reparar en la lluvia, imponiendo con su natural tendencia a la anarquía una nota de color en el territorio blanco y negro de la colonia.


  Caminaba entre los edificios de plástico y metacrilato, anclados al suelo por cimientos endebles, como si aún no hubieran tenido ocasión de echar raíces en aquel territorio extranjero, por las calles embarradas en las que las tuberías de suministros y de saneamiento resultaban visibles como heridas abiertas, las calles que algún día serían asfaltadas, embellecidas con farolas, con jardineras, con bancos de madera, y por fin recorridas por miles o millones de personas que llamarían a aquel planeta hogar y que poco a poco dejarían de considerarse ligados a la Tierra. Pero no era capaz de sentir asombro por todo ello. Y no era capaz porque una imagen obsesiva le taladraba la memoria: la mirada enloquecida de Alberth Phraeses I cuando le decía que estaba dispuesto a morir porque así lo establecía una profecía arcana.


  Trescientos veintitrés colonos es solo el censo oficial de la Compañía, pensó con un escalofrío. En realidad son trescientos veinticuatro, contando a Alberth, y quién sabe cuántos más en el lugar de donde él viene. Si ellos son los restos de una antigua colonia, ¿qué demonios les ocurrió? ¿Por qué la Compañía no tiene constancia de ello, o dice no tenerla? ¿Por qué no pidieron ayuda a la Tierra? ¿Cómo ha podido desatarse una epidemia de peste bubónica sin que las oficiales médicas de esa otra colonia hayan hecho nada para impedirlo? O tal vez sí lo han hecho. Tal vez la colonia ha caído en tal estado de decadencia que no han podido hacer nada más. Tal vez la colonia ha colapsado. Tal vez ni siquiera existan ya las oficiales médicas.


  Esa cadena de razonamientos la llevaba siempre a la misma pregunta: ¿qué demonios les ocurrió?


  Quizá Kepler no quería que los colonos estuvieran allí. Era un pensamiento estúpido, lo sabía. Los planetas no tienen deseos conscientes. No tienen pensamientos ni experimentan sentimientos, y suponérselos solo demuestra que la tendencia antropomórfica de la especie humana, que trata de proyectar sus procesos mentales en todas las cosas inanimadas con las que se tropieza, es tan antigua como la memoria. Así surgieron los dioses del agua y del cielo, los dioses de los bosques, de la caza, de la pesca, de la agricultura. Niara sabía todo eso, aunque ello no impidió que la idea de que aquel planeta hostil quería expulsarlos de allí la golpeara con la contundencia de un animal en estampida.


  Quizá Kepler tiene sus propios métodos para lograr sus objetivos. Quizá lo que le ocurrió a la antigua colonia nos va a ocurrir a nosotros también.


  Por eso, comprendió por fin, era tan importante bucear en los últimos ciento cincuenta años de historia de aquel planeta. Algo incomprensible había sucedido en algún momento de ese periodo. Algo que, quizá, tenía el poder insensible de las catástrofes naturales y la capacidad de acabar con Elcano 2 en cualquier momento.


  Llegó a su departamento dispuesta a darse una ducha y cambiarse de ropa. Un poco de agua tibia, aunque se limitara a los veinte litros por persona y día que permitía la Compañía, la ayudaría a entrar en calor y a dejar de pensar durante un rato. Aprovecharía también para comer algo. No había probado bocado desde el mediodía.


  Unos minutos después estaba descongelando una ración individual de comida —la última que le quedaba: mañana tendría que pasar por el control de suministros y renovar su cartilla para el economato— envuelta en una toalla de baño y con el pelo todavía empapado, cuando el programa de mensajería se activó con su habitual toc, toc. Dio un salto, pensando que podía tratarse de la presidenta, que llamaba para disculparse y pedirle que hablase con Alberth Phraeses una vez más, y se quedó paralizada cuando vio los caracteres rojos flotando en el aire:


  El capitán Jones quiere iniciar una conversación.


  Se había olvidado del capitán Jones por completo, con todo lo que había pasado. Pero allí estaba de nuevo. Toc, toc.


  La sensación de que no era bienvenida en la noche de aquel planeta inhóspito, en aquel frío apartamento de plástico y metal, volvió con mayor intensidad. Ella, que estaba acostumbrada al continuo rumor de la vida bullendo al otro lado de la ventana del apartamento de Nairobi que había alquilado con Paul, que se había criado con una familia numerosa en la granja familiar a orillas del Nakuru, la más pequeña de cinco hermanos, siempre protegida por los demás, siempre rodeada de seres queridos; ella, que se lanzó al mundo llena de confianza en sí misma y en el futuro, que viajó hasta China para dar clases en una prestigiosa Universidad; que supo reaccionar cuando las cosas se pusieron turbias, que desapareció durante años por lo que ocurrió con el profesor Chuan, que sobrevivió de incógnito en ciudades de medio mundo, que se había enrolado en la Compañía Colonial para dejar atrás el pasado y comenzar una nueva vida lejos de los viejos fantasmas, ella, ahora, sola en aquel planeta aislado e inhóspito, en la penumbra de su escueto departamento, con una toalla enrollada alrededor del cuerpo, tiritando de nuevo, se sentía tan indefensa como cuando entró en la fría y gris ducha comunitaria de la prisión la primera vez.


  Toc, toc. El capitán Jones quiere iniciar una conversación. El capitán Jones no admite demoras. El capitán Jones quiere pedirte que lo acompañes al infierno.


  Activó la comunicación casi sin pensar y tecleó cuatro caracteres:


  Hola.


  Pulsó el botón de enviar y contuvo la respiración. No hubo contestación. Esperaba que de pronto apareciese algún misterioso mensaje. Un ruido tras ella la sobresaltó y ahogó un grito. La toalla se le escurrió del cuerpo. Se abrazó la piel desnuda, sintiéndose más vulnerable que nunca. El grifo de la cocina vibraba como sacudido por una mano invisible que quisiera arrancarlo. Se acercó al fregadero pensando que quizá estaba soñando. Su mente lógica buscó una explicación: un seísmo, una reparación de emergencia en las tuberías de abastecimiento, un movimiento de tierras que provocara un extraño fenómeno de resonancia capaz de transmitirse hasta su cocina.


  Se encontraba a un metro del grifo cuando miró hacia la pantalla, que seguía desplegada sobre la mesa. Se percató de que el capitán Jones había escrito algo. No podía leerlo desde esa distancia. Dudó si debía llegar hasta el fregadero o regresar a la mesa. Decidió que el grifo podía esperar. Volvió sobre sus pasos, ávida y al mismo tiempo temerosa de ver lo que el Capitán tenía que decirle. Los caracteres dibujaban en el aire un acertijo que olía como el aliento de un borracho a medianoche.


  
    ¡Socorro, socorro!


    El capitán y su barco están atrapados en lo oscuro, al otro lado del bosque.


    Muerte y desesperación le esperan.


    ¡Y ellas no dejarán que nadie venga!


    ¿Nadie ayudará al viejo capitán?


    ¡Socorro, socorro!

  


  Niara esperó para ver si el mensaje continuaba, pero el capitán parecía haber finalizado su lamento. Apagó el ordenador muy despacio, y luego lo desconectó de la toma de corriente y extrajo la batería de grafeno. Se quedó un instante de pie, consciente del silencio y de su desnudez.


  Si aquello era una broma, no tenía ninguna gracia.


  Se vistió y salió a la calle. Necesitaba ver a alguien, a quien fuera, cualquier persona que le confirmase que no estaba sola en aquel maldito manicomio.
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  Se acercó casi a la carrera a la cantina de la colonia. Siempre había tenido una cierta debilidad por los lugares, y aún las personas, poco recomendables, y, en sus años de clandestinidad, se había curtido en algunos antros de los que un pirata hubiera huido despavorido. Nada que pudiera encontrar en aquel local provinciano podía sorprenderla, o eso pensaba, aunque sin duda podía ser molesto si eran verdad la mitad de las historias que se contaban acerca de los tipos rudos de las colonias. Sin embargo, aquella noche sentía con tanta urgencia que necesitaba encontrarse con otras personas, y tal vez algo más, que le pareció muy razonable correr el riesgo.


  La cantina abría al atardecer y cerraba, por lo general, a medianoche. Este tipo de locales se regían por estrictas normas de funcionamiento por parte de la Compañía, que no quería que los colonos se desmadrasen aunque, al mismo tiempo, entendía la necesidad que algunos de ellos tenían de experimentar algún ocasional esparcimiento recreacional, como lo expresaban eufemísticamente las ordenanzas. El garito no era gran cosa, desde luego: apenas otra semiesfera anclada al suelo mediante remaches de acero al cromomolibdeno y aislada del mismo por un piso de vinilo. Pero estaba iluminado de forma acogedora y una música tenue recibía al visitante como el abrazo de un viejo amigo.


  Niara se sentó en una mesa al fondo del local desde la que podía observar al resto de la clientela sin llamar mucho la atención. Era una vieja costumbre de su época de fugitiva.


  La barra se reducía a un par de metros de mostrador de plástico envejecido y unos estantes polvorientos sobre un espejo desportillado. Varios taburetes ruinosos se amontonaban en un extremo como esperando a que alguien se animase a llevarlos de regreso al vertedero. Cinco hombres se acodaban de pie en la barra. Había algunas otras mesas y sillas, con no mucho mejor aspecto que los taburetes, en rincones tan oscuros que parecían agujeros al espacio exterior.


  El camarero se acercó a su mesa con gesto cauteloso.


  —¿Sirven aquí bebidas de verdad? —preguntó Niara.


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —De cómo se llame esa bebida.


  —Se llama veinte créditos de propina.


  —En ese caso le serviremos ácido clorhídrico, si así lo desea.


  —Bastará con una pinta de cerveza negra.


  El camarero extrajo un escáner biométrico de su cinturón y lo aproximó al rostro de Niara. Luego tendió el aparato a la chica. Ella firmó la transacción —que figuraría en el registro oficial como un refresco sin gas y sin azúcar— apoyando el pulgar sobre el sensor. Le descontarían el coste de la consumición, más la propina, de su asignación semanal. El camarero se retiró tras la barra con expresión rapaz.


  Hacía semanas que no probaba el alcohol, y suponía que hacerlo allí infringía al menos una docena de normas de la Compañía —creía recordar haber leído algo al respecto en alguno de los interminables formularios que tuvo que rellenar durante el proceso selectivo—, pero necesitaba con urgencia un depresor del sistema nervioso central, y su experiencia en la Tierra le había enseñado que no importaba lo lejos que te encontrases o pensaras que te encontrabas de cualquier lugar civilizado: siempre era más fácil de lo que parecía conseguir un trago. Kepler, como extensión tumoral de la Tierra, no tenía por qué ser diferente en ese aspecto.


  El camarero le trajo la bebida. Cuando iba a retirarse, Niara lo retuvo sujetándolo por el codo.


  —Disculpe.


  —¿Sí?


  —¿Ha notado algo raro esta noche?


  —Trabajo aquí desde hace seis meses. Ya nada me parece raro.


  Niara dudó sobre cómo formular la pregunta sin parecer que le estaba tomando el pelo.


  —Me refiero a algo inusual.


  —¿Aparte de su pregunta?


  —Un terremoto.


  —¿Un terremoto?


  —Sí, un terremoto. Hace una media hora.


  Pareció que el hombre intentaba hacer memoria de la noche. Por fin se encogió de hombros.


  —No, no he notado nada, pero los terremotos no son raros en Kepler. Ahora, si me disculpa…


  El camarero se alejó y Niara pensó que la respuesta había sido cualquier cosa menos reconfortante. Levantó el vaso y bebió. El primer trago le calentó el alma, aunque era muy escéptica acerca de tener semejante cosa atrapada en el interior de su cuerpo. Solo entonces fue consciente del frío que se le había enquistado en las entrañas, como si no se hubiera sentido en calma desde hacía siglos. Desde que había traicionado al profesor, en realidad.


  Afuera era noche cerrada y la lluvia arreciaba de nuevo contra la cubierta plástica de la cúpula con la insistencia de un martillo neumático.


  Apenas había probado un nuevo sorbo del espeso líquido cobrizo cuando uno de los hombres que estaban sentados a la barra se acercó a ella.


  —¿Puedo? —dijo, señalando una silla destartalada al lado de la que Niara ocupaba.


  Ella no respondió, y el tipo se sentó igualmente. La miró con cierto descaro y media sonrisa que quizá pretendía ser atractiva. Era un hombre de aspecto rudo, cejas pobladas y mentón cuadrado. Un trabajador del muelle espacial o del almacén central.


  —Nunca te había visto por aquí.


  Niara suspiró.


  —Tienes vista de lince.


  —Y olfato de zorro.


  —Es curioso.


  El tipo sonrió muy ufano.


  —¿El qué?


  —La mezcla. Vista de lince, olfato de zorro y olor de mofeta.


  Niara tomó otro trago y observó divertida como la sonrisa del hombre se demudaba. Sin embargo, no parecía que fuera a rendirse tan pronto. Volvió a componer un gesto que sin duda él consideraba irresistible y señaló hacia la barra.


  —Eres nueva, ¿a qué sí? Lo sé porque conozco a todo el mundo por aquí. Aquel de allí es Franz Scotch. Trabaja en transportes. Ese es Fill Gómez, de la central de reciclaje. Y el que está al lado con actitud de ser el rey del mundo es Salvor Hardin. Se cree tan listo como para poder presidir el Consejo, aunque solo trabaja en las cocinas. Gran parte de la bazofia que comes cada día ha salido de su laboratorio. Y yo soy el Gran Jon.


  —¿El Gran Jon?


  —Así me llaman.


  —¿Es una especie de título honorífico?


  —Es porque yo todo lo hago a lo grande.


  Niara observó entre divertida y asqueada a aquel tipo musculoso y quizá no muy inteligente, y por un instante se imaginó cómo sería irse con él a la cama, que era sin duda lo que intentaba. Rechazó la idea. No le hacía ascos a un buen revolcón de vez en cuando, pero aquel hombre le provocaba un rechazo físico instintivo.


  Estaba pensando en la manera de quitárselo de encima cuando Gran Jon añadió:


  —También sé quién eres tú.


  —¿Ah, sí? —respondió Niara.


  —Ajá. Una recién llegada. Científica, ¿eh? No vienes mucho por locales de medio pelo como este. —Niara sonrió, como si le diera la razón y lo invitara a continuar. Aquello podía ser divertido—. Has llegado a Kepler huyendo de algo. Algo de tu pasado de lo que te avergüenzas pero de lo que no puedes escapar. Pensaste que cruzando la Galaxia lo lograrías. En el fondo ya lo sabías. Sabías que no podías huir de ti misma por muy rápido y muy lejos que viajaras. —La sonrisa se borró del rostro de Niara. También la voz de Gran Jon había cambiado. Ahora era grave, lenta, de oráculo antiguo—. La última noche antes de embarcar no pudiste dormir. Hubieras querido quedarte. Hubieras querido que alguien, un familiar, un amigo, un novio, incluso un hijo, te lo hubiera pedido. Pero nadie lo hizo. Te quedaste toda la noche esperando, y nadie acudió a rescatarte. Cuando amaneció, y más tarde, en el túnel de embarque, cuando te ajustabas el cinturón de seguridad en la cabina, cuando la comandante de la nave os prevenía para el salto definitivo, te engañaste a ti misma pensando que esto era justo lo que necesitabas, que aquí podrías empezar de nuevo, hacer borrón y cuenta nueva, olvidarte de todo y de todos. Y lo único que ocurrió fue que te encontraste sola y perdida en un planeta hostil y sin posibilidad de volver atrás y entonces comprendiste de verdad lo que es estar atrapada. Atrapada aquí. Como todos.


  Niara lo miró con los ojos entrecerrados, tratando de distinguir entre sus facciones algo que se le hubiera escapado en el primer vistazo. Su coraza no era tan delgada como para permitir que un par de lugares comunes la afectaran, pero tenía que reconocer que aquel no era el discurso habitual del típico fantasma de discoteca. Sin embargo, todo seguía en el mismo sitio: la media sonrisa insolente, el aire chulesco, la mirada descarada. Por un instante se le pasó por la cabeza la posibilidad de que aquel hombre fuera el misterioso capitán Jones.


  —¿Quién eres? —preguntó con cautela.


  —Ya te lo he dicho. Me llaman Gran Jon.


  —Jon, grandísimo tunante, ¿ya estás molestando a otra recién llegada?


  Niara tardó un instante en percatarse de que no había sido ella quien había pronunciado esas palabras, sino una mujer que había entrado en el local mientras Gran Jon hablaba y se había acercado a la mesa en silencio. Necesitó aún unos segundos más para reconocerla, tan fuera de su ambiente cotidiano.


  Gran Jon se levantó azorado. Toda su verborrea se transformó al instante en un balbuceo atemorizado.


  —Eh… Yo… Lo sien…


  —Anda, lárgate y sigue arreglando el mundo con tus compinches.


  —Sí… Sí, señora.


  El hombretón se alejó vacilante y la mujer recién llegada ocupó su asiento. Niara aún no acaba de encajar la imagen que se había formado de Jeanne Dupless, la consejera de la voz suave, el pelo entrecano y un sobrepeso evidente que la había acompañado al hospital la primera vez que estuvo allí, con la persona que tenía delante de sus narices sonriendo con la tranquilidad del que se sabe invulnerable.


  —Espero que Jon no haya sido demasiado maleducado, doctora.


  Niara sacudió la cabeza.


  —En realidad, no. Solo me estaba amenizando la velada.


  —Ya. Imagino que no es necesario que le diga lo que esos tipos pretenden lograr después de sus ataques de locuacidad, ¿verdad?


  Niara bajó la cabeza, como si su propia madre estuviera riñéndola, aunque solo fue un momento. Luego sostuvo la mirada de la consejera sin pestañear. Lo había aprendido a hacer en la cárcel.


  —Y yo imagino que no es necesario que le diga que ya soy mayorcita y puedo arreglármelas por mí misma.


  Dupless sonrió y contestó con su voz más meliflua.


  —Como en las otras ocasiones, imagino. —Niara la observó intentando averiguar qué quería insinuar. Se comportaba como si supiera cosas acerca de ella que en Kepler nadie podía saber—. No pretendo entrometerme en su vida —continuó la consejera—, pero no he podido dejar de preguntarme qué hace una científica como usted en un lugar como este a esta hora de la noche.


  —Es una pregunta excelente. Tan buena como: ¿qué hace una consejera como usted en el mismo lugar y a la misma hora?


  Dupless suspiró e hizo un lento aspaviento con los brazos, como tratando de abarcar todo el local, o abrazar el aire, o quizá ambas cosas a la vez.


  —Permítame que le aclare que si vengo aquí no es por gusto, doctora, sino para hacer mi trabajo. Sí, querida, alguien tiene que controlar a esos tipos. Les conviene saberse vigilados.


  Niara abrió la boca para preguntar algo, pero la consejera la interrumpió.


  —Puede que se pregunte por qué no utilizamos a la guardia para eso, ¿verdad? Yo se lo explicaré. Mire hacia la barra. ¿Ve a Jon y al otro tipo de aspecto patibulario que está junto a él? Los dos son guardianes. Como lo oye. Jon es incluso oficial. De baja graduación, desde luego. Ese pequeño problemilla suyo de incontinencia verbal le ha impedido ascender más en el escalafón. Sin embargo, en su trabajo es bastante bueno, a su manera, desde luego. Supongo que ahora comprende por qué no podemos confiar en que la guardia mantenga el orden en un antro como este. Ellos son buenos vigilando los muelles, los talleres y los almacenes, pero hay ciertos emplazamientos que, por así decirlo, escapan a su control por una cuestión epistemológica.


  Niara miró a los dos hombres acodados en la barra. Así que guardianes. Eso explicaba por qué Gran Jon le había provocado ese rechazo físico instantáneo. Era como si un sexto sentido se le hubiera desarrollado en Barrow y le permitiera detectarlos a distancia. En ese momento, los dos tipos estaban murmurando algo entre sí y lanzando miradas fugaces hacia ellas, miradas cargadas de temor y odio a partes iguales.


  —Tantos… —murmuró.


  —¿Perdone?


  —Digo que no entiendo para qué necesitamos tantos guardianes.


  —Ah, querida, le aseguro que son un mal menor. Pruebe usted a reunir a trescientos seres humanos en un espacio más o menos acotado sin ninguna norma que regule su comportamiento o nadie que se asegure del cumplimiento de esas normas, y verá lo que pasa. Los guardianes están aquí para protegernos.


  —¿Y quién nos protege de ellos?


  Dupless sonrió con su ademán empalagoso. A la luz tenue de la cantina, el gesto le pareció a Niara inquietantemente siniestro.


  —Ya se lo he dicho, querida. Para eso estoy yo aquí.


  La consejera dejó espesarse el silencio entre las dos sin variar un ápice su sonrisa. Cuando Niara empezó a removerse en el asiento, imaginando un modo de despedirse y salir disparada de allí sin parecer demasiado maleducada o demasiado asustada, Dupless volvió a hablar.


  —No se marche todavía, querida. En realidad, he venido esta noche a buscarla a usted. No me pregunte cómo sabía que estaba aquí. Digamos que tuve un presentimiento. Me ha enviado la presidenta en persona. Quiere verla en el hospital mañana a primera hora. No ponga esa cara de sorpresa. Es lo que deseaba, ¿no es así? Nuestro amigo Alberth Phraeses I solo quiere hablar con usted. Lo hemos intentado todo, o casi todo lo que la doctora Hamsa nos ha dejado intentar, y resulta que él no confía en ninguna de nosotras. Solo hemos logrado que dijera una frase en todo el día. Una sola frase. «Solo hablaré con la diosa de piel de ébano». ¿Se imagina? Piel de ébano. Qué expresión tan amanerada viniendo de un salvaje. Así que, querida, vuelve a estar usted a las órdenes directas del Consejo Colonial en calidad de asesora.


  La consejera se levantó antes de que Niara pudiera reaccionar.


  —Disfrute de su bebida ilegal y no se preocupe por Jon. No se atreverá a acercarse de nuevo. Pero no se acueste muy tarde, por favor. Mañana la necesitamos con la cabeza despejada.


  Jeanne Dupless la obsequió con una última sonrisa de reptil y luego se dirigió a la salida. Al verse reflejada en el espejo que había tras la barra, hizo una mueca de disgusto. Niara pensó que aquella mujer debía de ser tan peligrosa como parecía.
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  Alberth abrió mucho los ojos cuando la vio entrar en la habitación del hospital. Se incorporó en la cama. Se le veía muy recuperado a pesar de su delgadez y del tono enfermizo de su piel. Incluso le habían implantado un brazo biónico. Una sonrisa de genuino alivio iluminó su rostro, y Niara se sorprendió pensando que, con algunos kilos más y tras una visita a la peluquería, podría resultar un hombre atractivo.


  —Habéis vuelto.


  —Tú me has llamado.


  —Os llamé, pero acudieron las otras. Me dijeron que vos ya no estabais, que ellas se habían quedado a mi cargo, y yo no las creí.


  —¿Por qué no las creíste?


  —Dijeron que no erais una verdadera diosa, y yo sé que eso es mentira. Nunca he estado más seguro de algo en toda mi vida.


  Niara miró al espejo. Sabía que, del otro lado, los observaban la presidenta, varias consejeras —Jeanne Dupless y Cornelia Affrika entre ellas— y la doctora Hamsa, sin perder un detalle de lo que allí se hablaba ni de cada uno de sus gestos. No es que se sintiera incómoda sabiéndose vigilada de ese modo —resultaba casi divertido actuar delante de un público tan entregado—, pero la indefensión de aquel hombre le infundía cierto pudor. Si ella no lo ayudaba, ¿quién lo haría?


  —Espero que hayáis dado su merecido a esas falsas diosas —añadió Alberth, componiendo una expresión casi de regocijo infantil.


  —Aún estoy decidiendo el castigo —dijo Niara sin dejar de mirar al espejo. Luego posó la vista en el hombre y añadió con voz grave y, eso esperaba, digna de una divinidad—: Alberth, voy a ser muy sincera contigo. Tal vez no tengamos otra oportunidad para ello.


  El hombre se irguió un poco más en la cama. Casi parecía a punto de saltar.


  —Os escucho.


  —¿Sabes por qué estás aquí?


  —Desde luego —asintió él—. Mi pueblo ha pecado. Mi padre ha pecado. Yo mismo soy un gran pecador. Nos habéis castigado por todo ello pero puedo salvar a mi pueblo a través del sacrificio de las siete pruebas.


  Niara tragó saliva. Alberth hablaba de su sacrificio con tanta convicción que le revolvía el estómago. O a lo mejor el estómago se lo revolvía su misterioso interlocutor, el capitán Jones, y sus condenados mensajes incomprensibles. El capitán y su barco están atrapados en lo oscuro, al otro lado del bosque. Muerte y desesperación le esperan. ¡Y ellas no dejarán que nadie venga!


  Demonios, a ella nadie le decía a dónde podía o a dónde no podía ir, ni un capitán de un barco inexistente ni una consejera maquiavélica. Algo se agitó en su interior, la vieja obstinación de hacerlo todo a su manera. Era libre, incluso aislada en aquel remoto mundo. No podrían arrebatarle aquello.


  Durante el resto de su vida, nunca llegaría a saber si fue por eso o por simple curiosidad científica por lo que se sorprendió diciendo en voz alta:


  —Así es. Y ahora necesito que me conduzcas a tu reino, que me lleves hasta Lecaun. ¿Podrás hacerlo?


  El muchacho palideció.


  —Imposible.


  —¿Por qué es imposible, Alberth?


  —No… no puedo regresar. Tengo que superar las siete pruebas y morir en el intento. Solo a través de mi sacrificio mi pueblo podrá…


  —Escucha, Alberth —lo interrumpió Niara—. Cruzar el bosque fue la primera prueba. Allí estuviste a punto de morir, pero nosotras decidimos salvarte. Te pido que vuelvas a cruzarlo para llevarme hasta tu reino. Esa será la segunda prueba.


  —No puedo…


  —¿Vas a discutir con una diosa, Alberth? Te digo que esa es la segunda prueba. No vuelvas a replicarme si no quieres despertar mi cólera. Haz lo que te pido, y a su debido tiempo te habrás demostrado digno de salvar a tu pueblo.


  Niara esperó sin aliento la reacción de Alberth, sorprendida no tanto de su propia verborrea religiosa como del tono admonitorio con el que la había recitado. La invectiva tuvo éxito, porque el hombre se limitó a asentir, más pálido si cabe que antes. El sudor empezó a perlar de nuevo su frente.


  —Quiero que descanses —dijo Niara—. Es una orden. Sé que lo pasaste mal en el bosque y que temes volver a él. Por eso debes descansar —hizo una pausa antes de añadir, mirando de reojo al espejo—: Y, Alberth, no hagas caso de ninguna falsa diosa que se presente aquí intentando que cambies de idea. Puede que intenten poner a prueba tu fe. No las escuches. Yo iré en persona contigo hasta tu reino. No enviaré a nadie en mi lugar. ¿Me has comprendido?


  Alberth asintió otra vez.


  —Muy bien, Alberth. Ahora me iré, y volveré a buscarte cuando haya llegado la hora. Entretanto, descansa. Necesitarás de todas tus fuerzas. Haz caso a la doctora Hamsa. Solo a ella.


  Diciendo esto, Niara salió cerrando la puerta muy despacio a su espalda, como si temiese que un ruido demasiado fuerte pudiera romper el hechizo al que había sometido a aquel hombre.


  Se dirigió por el estrecho corredor que rodeaba la habitación hasta la estancia contigua donde aguardaban las espectadoras. Supuso que la presidenta no se mostraría muy entusiasmada con el cariz que había tomado el asunto, y no se equivocó: en cuanto estuvieron cara a cara, la mujer se abalanzó sobre ella como una fiera hambrienta.


  —¿Se ha vuelto loca? —le espetó—. ¿Acompañarlo a su reino? ¿Con qué autoridad?


  Niara intentó no achantarse.


  —He hecho lo que usted me pidió.


  —¡Sé lo que le pedí! Y eso no incluía cruzar los territorios inexplorados con un aborigen y marcharse de picnic a su puñetera cueva.


  —Susan, querida, si me permites… —dijo Jeanne con suavidad.


  —¡Soy la última responsable de la seguridad del personal de esta colonia, y de ningún modo consentiré que nadie abandone el perímetro de seguridad!


  —Susan, si tuvieras la amabilidad de escucharme antes de tomar una decisión precipitada.


  La presidenta bufó, pero guardó silencio. Al parecer, tenía por costumbre tomar en consideración todo lo que tuviera que decir la consejera Jeanne Dupless. Niara se removió intranquila. No confiaba en la consejera Dupless ni en sus modales sinuosos.


  —Nuestra amiga la doctora Queen se ha extralimitado sin duda en sus atribuciones al invitar al kepleriano a esa pequeña excursión campestre —dijo Jeanne con calma—. Por supuesto que lo ha hecho con la mejor de las intenciones, ¿no es así, doctora? Y quizá su exceso no sea tan descabellado.


  —¿Qué estás sugiriendo, Jeanne? —rugió la presidenta—. ¿Que la deje ir con ese cuasihumano a no se sabe dónde?


  —No es un quasihumano —dijo Niara—. Dejen de tratarlo como si fuera un maldito conejillo de indias.


  La presidenta se le acercó tanto que Niara llegó a temer que fuera a propinarle un bofetón como una matriarca acostumbrada a imponerse a su familia mediante la violencia. Se enderezó, dispuesta a recibir el golpe, el grito o lo que se avecinase. Sin embargo, la doctora Hamsa la tomó por el brazo y la contuvo.


  —Susan, por favor —le susurró.


  La mirada de la doctora Hamsa se cruzó con la de Niara un instante, y a la chica le pareció percibir un cierto brillo de gratitud en la expresión adusta de la médica.


  La consejera Dupless aprovechó el momento para volver a la carga:


  —Piénsalo, Susan. No tienen por qué ir los dos solos. La doctora no dijo nada ahí dentro al respecto. Supongo que no se le ocurrió. Seguro que puede utilizar su influencia sobre el kepleriano (¿le parece bien que lo llamemos así, doctora? ¿Kepleriano?) para que el joven admita una pequeña escolta en su viaje. Podemos enviar con ellos un destacamento de la guardia. Todos los días hacen labores de reconocimiento más allá del perímetro, ¿no es así? Solo tendrán que ir un poco más lejos. Los protegerán de cualquier peligro. No hay mejor forma de averiguar de dónde viene, si hay más como él, cómo llegó hasta aquí.


  La presidenta apretó los labios. Se la veía por primera vez indecisa.


  —Enviaremos a los mejores hombres con ellos y averiguaremos si… —La consejera se interrumpió en mitad de la frase, como si hubiera recordado algo de pronto, o como si hubiese hablado más de lo debido—. Además, seguro que nuestra querida Cornelia no tiene inconveniente en acompañarlos.


  Cornelia Affrika, la consejera fornida vestida con uniforme militar, se adelantó con paso marcial.


  —Por supuesto que lo haré si es su deseo, señora presidenta.


  Niara supo que la presidenta había dado su brazo a torcer cuando la vio suspirar y relajar la espalda. En efecto, después de exhalar aire por segunda vez, dijo:


  —Estaré mucho más tranquila si usted dirige el destacamento, Cornelia.


  —Para mí será un honor, señora presidenta.


  La presidenta giró sobre sus talones y volvió a encararse con Niara. Su gesto crispado había desaparecido y a la joven le pareció de nuevo una mujer mayor y muy cansada, abrumada por un peso que Niara no supo calibrar.


  —Se sale usted con la suya —dijo.


  —Señora presidenta, yo solo…


  La mujer levantó una mano imperiosa para pedir silencio. Miró a Niara a los ojos con una intensidad capaz de derretir un glaciar. Luego pareció tomar una decisión repentina.


  —Salgan todos —dijo. El tono de su voz no admitía réplica—. Voy a hablar con la doctora Queen a solas. Y cuando digo a solas, quiero decir a solas.
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  Jeanne Dupless salió de la estancia en último lugar. Su sempiterna sonrisa había vacilado un momento. Cruzó una mirada indescifrable con la presidenta justo antes de cerrar la puerta, y Niara tuvo la desagradable impresión de que estaba asistiendo a una representación teatral cuyo guion desconocía y de la que era la protagonista involuntaria.


  Cuando se quedaron solas, la presidenta volvió a mirar a Niara a los ojos.


  —Este es uno de los pocos espacios cerrados de Elcano 2 donde puede usted tener la seguridad razonable de que ningún oído indiscreto va a escuchar lo que tenga que decir. Hamsa no lo permitiría.


  Niara frunció el ceño. Tardó un instante en comprender lo que la mujer quería insinuar.


  —No tenemos mucho tiempo antes de que Jeanne Dupless o alguno de sus pajaritos encuentre el modo de meter aquí las narices —continuó la presidenta—. No me malinterprete. Las personas como Jeanne son necesarias en cualquier organización de cierta complejidad, pero eso no significa que la quiera tener siempre encima olisqueando.


  »Escúcheme bien porque solo se lo diré una vez, y luego negaré haberlo hecho. El otro día, delante del Consejo, usted me preguntó si había existido algún asentamiento en este planeta antes del nuestro, y yo le contesté que no, como era mi obligación, porque oficialmente la colonia Elcano 1 de Kepler 22b nunca existió.


  La presidenta hizo una pausa para que Niara asimilara la información. Luego continuó a bocajarro:


  —Lo que ocurrió en Elcano 1 es información tan reservada que solo la conocen tres personas en esta colonia, y muy pocas más en toda la Compañía. Quiero que comprenda que lo que voy a decirle representa mucho más que un simple secreto empresarial. Debe ser consciente de que pongo mi puesto, y quizá algo más, en peligro al revelárselo, y de que usted hace lo mismo al escucharlo, y que si he decidido hacerlo es porque usted, sin intuir las implicaciones, ha decidido forzar la situación con el kepleriano hasta ponerme en esta disyuntiva.


  »Elcano 1 existió. Se desplegó en Kepler 22b hace ochenta y cinco años, a unos treinta y cinco kilómetros al sur de donde nos encontramos ahora. Los colonos iniciaron la terraformación con éxito y durante seis meses enviaron informes favorables a la central. Pero entonces ocurrió algo. —La mujer negó con la cabeza—. Las investigaciones posteriores no llegaron a ningún resultado concluyente. Los informes provenientes de Elcano 1 se hicieron más espaciados y escuetos. Los supervisores empezaron a sospechar que el Consejo les ocultaba información, que sucedía algo en la colonia. Luego, de pronto, solo hubo silencio. Se intentó el contacto por todos los medios, sin resultado. Incluso se envió una sonda de reconocimiento. Las lecturas de la sonda fueron demoledoras. No había ninguna señal de actividad humana en el planeta. En el lugar donde debía de estar la colonia no quedaban más que algunas ruinas abandonadas. La Compañía logró que se olvidara el asunto. Controlan los suficientes mecanismos de información para hacerlo. Otra colonia que estaba a punto de ser fundada en otro punto de la galaxia fue rebautizada como Elcano 1 para enterrar de forma definitiva el recuerdo de la colonia original.


  —Por eso encontraron el proceso de terraformación de Kepler 22b tan avanzado cuando ustedes llegaron —dijo Niara.


  —Así es. Ellos plantaron la semilla. Luego la naturaleza siguió su curso sin que quedase con vida nadie de Elcano 1 para ver el fruto de su trabajo.


  —O eso pensaban hasta ahora.


  La presidenta asintió.


  —Quiero que entienda bien a qué nos enfrentamos, doctora Queen —añadió—. Doscientos cincuenta colonos murieron, o desaparecieron de algún modo, en Elcano 1 seis meses después de su establecimiento en Kepler 22b. Nosotros llevamos aquí justo ese tiempo, y desde que apareció el kepleriano he dejado de enviar informes a la Compañía con la regularidad que acostumbraba, y cuando lo hago no les cuento toda la verdad porque no sé qué puedo decirles sin provocar el pánico de los inversores. No quiero que envíen a un burócrata de la central a meter las narices en nuestros asuntos. ¿Me comprende?


  —Teme usted que la historia se repita, ¿no es así?


  —Ya se está repitiendo —dijo la presidenta—. ¿Es que no ha escuchado lo que le he dicho?


  Se produjo un silencio incómodo. Niara sospechaba que cualquier cosa que dijera solo conseguiría soliviantar más a aquella irascible mujer. Esperó para hablar hasta que observó que se tranquilizaba un tanto.


  —La palabra Lecaun podría ser una deformación de Elcano 1 —dijo entonces—. Ochenta y cinco años en un entorno aislado es un periodo más que suficiente para que algunas palabras cambien.


  —Así es —convino la presidenta—. Lecaun constituye de algún modo que no acierto a comprender los restos de una colonia que no existe. Mi intención no era implicarla, doctora. Quería hacer esto de otro modo, pero usted se lo ha buscado al embaucar al kepleriano. Ahora la necesito. Necesito que averigüe qué ocurrió en Elcano 1. Necesito que los encuentre e interrogue a cualquiera que tenga más de ochenta y cinco años y que recuerde de primera mano lo que sucedió. Y si no queda nadie con la edad suficiente como para haber estado allí y haberlo visto, quiero que bucee en los registros, que estudie los libros de actas, que escuche las puñeteras leyendas si es necesario, y que entresaque de ahí la verdad. ¿Cree que podrá hacerlo?


  Niara notó como la sangre abandonaba su rostro y sus manos y se le amontonaba en el pecho. No, claro que no se creía capaz de hacerlo. Sí, claro que le diría que sí a la presidenta.


  —Será como dar un paseo —respondió.


  La presidenta la miró con desaliento.


  —Mantendré a los supervisores de la Compañía alejados todo el tiempo que pueda, pero ya empiezan a sospechar algo. Tienen la incómoda sensación de que el incidente se está repitiendo. Y la tienen porque es cierto. El incidente se está repitiendo. Parece una puñetera maldición. Doctora Queen, creo que, si no encuentra una respuesta, y si no lo hace pronto, Elcano 2 dejará de existir y todos seremos historia.
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  —¿Por qué me has hecho salir? ¿Qué le has contado?


  —Solo lo que necesita saber. A la chica no le gustas, eso es todo.


  La consejera Dupless fingió un mohín.


  —Interpreto mi papel. Por cierto, una gran actuación la de antes. Te había visto muchas veces como presidenta enfurecida y nunca habías resultado tan convincente.


  —Gracias —dijo la presidenta—. La ocasión lo merece.


  —A mí tampoco me gusta ella. Es demasiado avispada. No me fío.


  —Yo no me fío de nadie.


  —¿Ni siquiera de mí?


  —Sobre todo de ti.


  Jeanne Dupless frunció el ceño. La presidenta sonrió. Había desaparecido de su semblante todo rastro de cansancio.


  —Conozco a la gente mucho mejor que tú —dijo—. Esa chica es joven e idealista, aunque finja ser una cínica. Por eso resulta fácil de manejar. Necesitaba un cebo más grande para morder el anzuelo. Ahora que lo tiene, no lo soltará. Además, su preocupación por el kepleriano es genuina, y eso juega a nuestro favor. También es más valiente de lo que ella misma cree, pero no lo bastante como para traicionarnos. Llegará hasta el final. Por otro lado, es por completo sacrificable. Sí, creo que podemos confiar en que lo hará o, al menos, en que nadie lo hará mejor que ella. En cualquier caso, tú estarás allí para vigilarla.


  Jeanne Dupless desdibujó su sonrisa azucarada por primera vez en muchas horas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero que vayas con ellos.


  —¿Yo?


  —Necesito tener unos ojos allí.


  —Ya estoy mayor para esas aventuras. ¿Has visto mis patas de gallo? Puedo enviar a alguien de confianza.


  La sonrisa de la presidenta se congeló un instante. Jeanne parecía sorprendida y asustada, pero quizá fingía. La presidenta parecía segura y confiada, pero quizá también fingía. Las dos mujeres se estudiaron un momento antes de que la presidenta volviese a hablar.


  —Exageras. Estás en la flor de la vida, y yo necesito a la mejor.


  La consejera hizo ademán de ir a protestar. Se contuvo y dijo:


  —De acuerdo. Aunque volveré pronto. No te librarás de mí tan fácilmente.


  —Jeanne, querida. —La presidenta remarcó con sorna la última palabra—. Nada más lejos de mi intención. Me resultas muy útil en el Consejo, igual que yo te resulto útil a ti. Y si es verdad que Jones nos acecha, nos necesitaremos la una a la otra más que nunca. No quiero librarme de ti, como tú tampoco te querías librar de Cornelia cuando la propusiste para la expedición.


  —Esa cabezacuadrada y su anticuado sentido del honor… Te dije que te deshicieras de ella en Términus.


  —Mi ascendiente en la Compañía tiene sus límites, como bien sabes. Por otro lado, Cornelia también es útil a su manera.


  —No veo su utilidad por ninguna parte.


  —La verás. Sospecho que en los próximos días nos va a resultar muy conveniente su anticuado sentido del honor.


  Jeanne se estremeció un instante. Luego abrió mucho los ojos. Su permanente sonrisa se convirtió en una mueca a medio camino entre el miedo y la ambición. Su voz se tornó aguda como la de una niña asustada.


  —¿Crees que ella conseguirá encontrarlo? ¿Lo crees de verdad?


  La presidenta la miró antes de emitir su veredicto.


  —Si Jones aún anda por ahí, no me cabe ninguna duda, querida.


  


  TERCERA PARTE


  Reyes y dioses
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  Alberth había permanecido despierto casi toda la noche. Miraba hacia el techo con los ojos ausentes. Qué lugar tan extraño era aquel. Tan blanco, tan limpio, tan rectangular. Qué distinto de las cuevas y las casas de piedra y tierra de Lecaun.


  Había intentado descansar, como la diosa le había ordenado, pero no era fácil cuando sabías que en unas horas regresarías al bosque, a enfrentarte con los capibaras, con los gliptodones, con los escalpelos. Se lo había confirmado aquella a la que llamaban doctora Hamsa, que con su gesto hosco lo había cuidado con una seguridad y una dedicación que él no sabía que existían.


  Y además estaba el encargo de su padre. Busca una construcción con forma de aspa, le había dicho. Blanca, grande, fuera de la ciudad de los dioses y al mismo tiempo cerca de ella. Y, cuando la encuentres, destrúyela. Es lo más importante que vas a hacer en tu vida. Alberth no entendía el porqué, pero su padre había sido muy explícito en esto y, si regresaba a Lecaun sin haber cumplido su encargo, su ira sería terrible, casi peor que la de los monstruos que lo esperaban en el bosque.


  Quizá aún tuviera una oportunidad. Si iban a regresar, le permitirían salir de aquel lugar tan blanco, tan limpio, tan rectangular. Y, si salía de allí, existía la posibilidad de encontrar el aspa y destruirla y así hacer cumplir la voluntad de su padre.


  Miró lo que había sido un muñón en su brazo derecho hacía solo unos días. Un nuevo brazo había surgido allí de la noche a la mañana, adherido a su cuerpo a la altura del codo. Una cicatriz fina y reluciente marcaba de forma sutil el punto de unión. Una nueva mano, casi idéntica a la original, coronaba la aparición. Movió los dedos uno a uno, maravillado y aterrado a la vez.


  La herida en el vientre también había sanado muy deprisa gracias a los remedios milagrosos de las diosas. Sin embargo, la mano que había perdido en el bosque, la mano que ya no era suya sino de los infernales enictos, todavía le dolía a veces, sobre todo cuando dormía y soñaba que un fuego ardía sobre ella y la piel se desprendía a jirones y las ampollas reventaban en explosiones de dolor y no podía retirar la mano porque una fuerza misteriosa la había atrapado entre las brasas. Luego se despertaba y tenía que mirar por un rato su nueva mano a la luz tenue de la habitación para asegurarse de que todo había sido una pesadilla. En esos momentos, aquella mano postiza, tan perfecta que parecía falsa, se le antojaba un intruso que intentaba adueñarse de su cuerpo, y sentía la loca tentación de arrancársela a mordiscos, de golpearla contra las paredes hasta destrozarla como si fuera de barro. Luego se le pasaba. La doctora le había dicho algo acerca del síndrome del miembro fantasma, y también que desaparecería con el tiempo. Quizá la doctora tuviera razón, pero, ¿de qué le servía eso si estaba condenado a morir?


  Aún le quedaba, sin embargo, un largo camino por delante, y para ese camino le iba a resultar muy útil disponer de dos manos en lugar de una sola. Lo sabía. Le restaban aún seis pruebas por superar. Si la del Bosque Prohibido había sido la primera, no quería pensar en cómo serían las demás porque sabía que su determinación flaquearía. El miedo y la inquietud le habían impedido dormir, contraviniendo los deseos de la diosa. No había podido evitarlo, y se sentía aún más culpable por ello.


  Se levantó y caminó por la habitación. Desde el día anterior le permitían hacerlo, y sentía en sus piernas un vigor que casi había olvidado. La comida que le proporcionaban allí, aunque sabía de un modo extraño al que no acababa de acostumbrarse, era sin duda mucho más nutritiva que las escasas raciones de maíz y de arroz hervido a las que estaban acostumbrados en Lecaun. Miró al gran espejo que cubría una de las paredes de la habitación y sonrió con gratitud. Sabía que los dioses y quizá otras criaturas sobrenaturales lo observaban desde el otro lado, y era su manera de mostrarles su reconocimiento y sumisión.


  Casi sintió alivio cuando vio entrar a uno de los ayudantes de la doctora Hamsa con un gesto aún más adusto de lo habitual. Eso debía significar que había llegado la hora de partir. Lo prefería a seguir alargando la espera. Cuanto antes pudiera enfrentarse a su destino, antes alcanzaría el paraíso prometido.
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  —Ese hombre no debería venir. Aún está débil.


  —¿Y, en tu opinión, cuánto tiempo tiene que pasar para que recupere las fuerzas?


  —El que sea necesario.


  —Tendrá que hacerlo ahora. Es imprescindible.


  La doctora Hamsa y la consejera Dupless discutían en voz baja acerca del kepleriano en el recibidor del hospital. Niara las observaba en silencio. Cada vez le caía mejor la doctora y sentía más animadversión hacia aquella consejera de sonrisa empalagosa.


  Afuera ya se había formado la comitiva que se adentraría en el bosque en pos de las ruinas de la colonia Elcano 1. En teoría, su cometido consistía en devolver al kepleriano a su poblado, si este existía, establecer contacto con otros supervivientes, si los había, y valorar la situación en términos estratégicos, sanitarios y de seguridad. Un escuadrón de ocho guardianes, al mando directo de la consejera Cornelia Affrika, que ostentaba el grado de comandante dentro de la guardia de la Compañía, iban a escoltarles durante todo el camino. Niara se había sorprendido al encontrar entre los hombres a un tipo alto y presuntuoso conocido como Gran Jon, que había tenido el tacto suficiente como para no haber dado muestras de reconocerla cuando los habían presentado.


  El grupo lo completaba la consejera Jeanne Dupless y la doctora Hamsa, que había puesto como condición para dejar ir al paciente el que ella estuviera en todo momento presente y que se siguieran sus recomendaciones sanitarias sin discusión. La presidenta había aceptado. Niara desconocía qué clase de relación unía a esas dos mujeres, pero tenía la impresión de que la presidenta estaría dispuesta a aceptar todo o casi todo lo que la doctora le propusiera.


  No llevarían ningún vehículo pues, al parecer, la maquinaria ligera de que disponían en la colonia no era de utilidad en la espesura del bosque, y los transportes pesados no estarían disponibles en Elcano 2 hasta dentro de muchos meses. Tampoco los aerodeslizadores resultaban de utilidad: desconocían la longitud y la latitud de su destino. Tendrían que desandar a pie el camino seguido por Alberth, y debían arreglárselas, para ello, solo con unas cuantas mochilas autoportantes.


  La presidenta entró en el recibidor y saludó con la cabeza mientras desconectaba su paraguas magnético. Afuera la lluvia seguía martilleando la colonia con persistencia monzónica.


  —Todo está listo para partir —dijo.


  La doctora Hamsa se adelantó.


  —Iré a buscar al paciente.


  Desapareció por un corredor y se hizo un silencio incómodo en mitad del triángulo formado por la presidenta, la consejera Dupless y Niara. La joven comenzó a colocarse la mochila sobre los hombros para mantenerse ocupada en algo. Estaba más nerviosa de lo que quería admitir, y también algo asustada, aunque sabía cómo disimular ambas cosas. Lo había hecho montones de veces.


  Aquellas abultadas mochilas autosoportaban casi todo el peso de los pertrechos que metieras en ellas, pero Niara no conseguía equilibrar la suya: a veces se elevaba demasiado de un hombro y a veces del otro, hasta casi levantarla del piso. La presidenta pareció advertirlo y se acercó.


  —Deje que la ayude.


  —Gracias.


  —Estos propulsores son difíciles de regular. Si no anda con cuidado, acabará enganchada en la copa de un árbol.


  —Mientras no acabe en órbita estacionaria…


  Jeanne las observaba con interés, haciendo un evidente esfuerzo por escuchar lo que la presidenta tuviera que decir a la chica.


  —Todo saldrá bien —murmuró la presidenta mientras ajustaba los controles de la mochila. Sin saber por qué, aquellas tres palabras asustaron a Niara más que todas las pesadillas que había tenido durante la noche acerca del bosque—. Recuerde que la guardia ha hecho cientos de patrullas fuera del perímetro sin encontrar nada a lo que no pudieran hacer frente.


  —De momento.


  —Sí, de momento.


  La mochila por fin descansaba sobre los hombros de Niara ejerciendo una leve presión sobre ellos, como si se tratase de un pequeño macuto para una merienda campestre. La presidenta se colocó frente a la joven y dijo:


  —Quiero que sepa que le agradezco lo que está haciendo.


  Niara sintió una punzada de turbación. No sabía qué pensar de la presidenta. A veces le impresionaba su entrega hacia la colonia, y otras le asustaba su mal genio y el poso de amargura o quizá de algo más que se ocultaba tras sus gestos.


  —Me gustaría que tuviera esto. —La presidenta metió la mano en un bolsillo interior de su chaqueta y extrajo una caja metálica con un único botón rojo en el centro. Un texto grabado encima del botón rezaba: «Pulse para enviar la señal».


  —¿Qué es? —preguntó Niara.


  —Un localizador. Un localizador de posición. Pulsando el botón, enviará sus coordenadas a un satélite estacionario, y las recibiremos en la comandancia. No importa donde esté, la encontraremos. Todos los guardianes llevan uno, y me ha parecido buena idea que usted también… Ya me entiende.


  Niara sonrió con cierto nerviosismo. Si todo iba a salir bien, ¿para qué necesitaba un chisme como aquel?


  —Ya sé lo que está pensando —dijo la presidenta con su aplomo habitual—, pero se trata de una medida rutinaria de seguridad. Puede usted guardárselo en el bolsillo de la pernera.


  Niara se agachó. Los pantalones que le habían facilitado eran equipación de la guardia. Tenían un color caqui horrible. Los habían fabricado con un tejido ligero, cálido y flexible a la vez y, sobre todo, impermeable. La comandante le había dicho que eran autocalefactables, aunque no le había quedado claro cómo se activaba la calefacción. También estaban repletos de prácticos bolsillos por todas partes. El más curioso de ellos era uno situado en la cara interna del dobladillo. Niara no había imaginado cuál era su propósito hasta que insertó el localizador en él: se ajustaba a la perfección. Supuso que así se aseguraban de que ningún guardián perdiera el localizador a menos que perdiera también los pantalones.


  En ese momento apareció la doctora Hamsa con un ayudante. Caminando encorvado entre ambos estaba Alberth. El muchacho parecía fuera de lugar con su piel lechosa, sus ojos alucinados y su andar desgarbado, si bien era difícil imaginar ninguna situación donde aquel joven no pareciese fuera de lugar. Sonrió beatíficamente cuando encontró allí a Niara. Le habían proporcionado unas ropas semejantes a las que traía el día que lo encontraron —un sayo hasta las rodillas, una capa, un par de botas—, solo que nuevas, limpias y fabricadas con tejido sintético, mucho más duradero y cálido. No llevaba, en cambio, cota de malla, ballesta ni aljaba. Niara tenía entendido que lo habían encontrado pertrechado de ese modo, y supuso que no se las habían devuelto porque no confiaban lo suficiente en su estabilidad mental.


  La doctora cargaba su propia mochila con todos los enseres médicos que había considerado necesarios para la expedición. Niara no dejó de advertir que la consejera Jeanne Dupless, en cambio, no llevaba equipaje. Quizá padeciera alguna lesión en la espalda, o quizá se considerase a sí misma demasiado importante como para acarrear peso. Sin embargo, la otra consejera que los acompañaba, la comandante Cornelia Affrika, no solo llevaba mochila sino que la suya era la más voluminosa de todas. Distintos estilos de ejercer el cargo, supuso Niara.


  Salieron al exterior. En la calle les aguardaban tres transportes militares. Ocho guardianes esperaban en posición de firmes, impávidos bajo el aguacero. Invitaron a los civiles —Niara, Alberth, la consejera Dupless y la doctora Hamsa— a subir a la cabina del último vehículo, que arrancó en silencio y siguió a sus gemelos a lo largo de la avenida embarrada.


  Niara y Alberth se acomodaron en la última fila de asientos. Desde las ventanillas vieron las cúpulas alejarse entre la lluvia. Niara no pudo evitar pensar que podía ser la última vez que contemplase aquellas estructuras con las que no había tenido tiempo siquiera de familiarizarse y, como había hecho otras veces en las que presentía el peligro cernirse sobre ella, decidió no darle más vueltas al asunto. Al fin y al cabo, iban acompañados por ocho experimentados guardianes, más la comandante en jefe de la colonia.


  De pronto Alberth se irguió en el asiento y pegó la nariz contra el cristal. Niara estuvo a punto de preguntar qué le sucedía, cuando pudo ver lo que el kepleriano estaba mirando con tanto interés: el inútil campo de captadores solares anegado por la lluvia y, junto a él, el aspa semienterrada del generador nuclear. El generador refulgía bajo el aguacero como si fuera fosforescente.


  —¿Te gusta? —preguntó Niara—. ¿Te gusta eso? —Alberth no contestó. Siguió con la cara pegada a la ventanilla y todo el cuerpo en tensión—. Es un generador de energía. Funciona por fusión de átomos de hidrógeno, aunque supongo que eso es información confidencial. No tienes ni idea de lo que estoy hablando, ¿verdad? —La consejera Dupless giró la cabeza desde el asiento delantero y levantó una ceja. Niara compuso su mejor gesto de niña impertinente y añadió—: Puede que alguien se moleste si hablamos de esto, Alberth, pero, ¿qué nos importa? Al fin y al cabo, soy una diosa y eso tiene ciertas ventajas. Oye, ¿tú sabes lo que es la energía eléctrica?


  Alberth por fin apartó su cara de la ventanilla. El campo de captadores y el generador habían quedado atrás y solo les separaba del bosque una franja de unos cientos de metros de terreno baldío. El muchacho tenía una expresión ausente, como si su cabeza estuviera a millones de kilómetros de allí.


  —Alberth, ¿te encuentras bien?


  No pudo responder. Habían alcanzado el límite del perímetro de seguridad, apenas visible por unas balizas clavadas en el suelo a distancias regulares unas de otras, y bajaron de los vehículos. Una muralla de luz tenue de varios metros de altura cruzaba el terreno abierto entre una baliza y la siguiente. El agua de la lluvia se desviaba hacia los lados justo en ese punto y salía despedida en ángulos caprichosos, como si existiese un muro transparente del grosor de una sólida pared de ladrillo. Una franja de terreno seco de unos treinta centímetros de anchura unía las balizas entre sí. La corriente de plasma hacía las veces de frontera entre la zona segura y la parte inexplorada de Kepler 22b y de muro de contención de cualquier cosa que pudiera venir por tierra desde el exterior: el flujo continuo de partículas ionizadas que se intercambiaban entre las balizas constituía el mecanismo defensivo más eficaz que se hubiera inventado nunca.


  —Desconecten el campo —ordenó la comandante Cornelia Affrika.


  Gran Jon extendió el brazo y pulsó algunos controles de su uniforme acorazado. Niara lo examinó un instante. Los guardianes parecían insectos gigantes embutidos en sus exoesqueletos hidráulicos, pero Gran Jon resultaba aún más imponente debido a su estatura. Por fortuna, los civiles vestían aquellos sencillos trajes térmicos que resultaban mucho más cómodos.


  Se hizo el silencio cuando la muralla luminiscente desapareció. El agua ocupó el espacio liberado por el plasma y el suelo se empapó al instante. Solo entonces Niara se percató de que antes había existido un zumbido grave y continuo inundándolo todo. El camino hacia el bosque quedó así abierto. Dejaron los vehículos allí, cruzaron al otro lado y volvieron a activar la barrera de seguridad. En fila india, con Gran Jon abriendo el paso y la comandante Cornelia Affrika cerrando la comitiva, desaparecieron bajo los árboles.
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  Caminaron durante horas en dirección al sur. Cuando le preguntaban a Alberth cuál era la ruta hacia su poblado, él escrutaba el cielo antes de responder. Niara tardó algún tiempo en darse cuenta de que el perímetro defensivo de Elcano 2 emitía un resplandor nacarado que se reflejaba en la capa de nubes y era visible por encima de las copas de los árboles incluso de día. Cuando la oscuridad descendiera sobre aquel mundo, ese resplandor debía iluminar el cielo con la intensidad de los reflectores de una pista de aterrizaje. Resultaba evidente cómo Alberth había encontrado el camino hasta la colonia.


  El joven siempre caminaba unos pasos por detrás de Niara, mirando a los lados con nerviosismo cada vez que escuchaba cualquier sonido. Los intentos de la chica por calmarlo no daban resultado.


  —No tienes nada que temer, Alberth —le decía.


  —Hay cosas en este bosque, mi señora. Animales terribles.


  —Las diosas y sus guerreros te acompañan, Alberth. Ningún animal puede hacernos daño.


  —Quizá no os ataquen a vos, pero a los demás sí, mi señora.


  —No dejaremos que eso ocurra.


  Sin embargo, por más que razonaba con él de esta forma, el joven se mostraba cada vez más inquieto. La doctora Hamsa lo observaba con gesto de preocupación, dispuesta a inyectarle un calmante al menor síntoma de colapso.


  El avance era lento y trabajoso. Aquel bosque, espoleado por la tecnología de los ingenieros ecólogos de la vieja colonia de Elcano 1, se había desarrollado a diez o doce veces la velocidad natural y, ochenta y cinco años después, se había convertido en un intrincado y oscuro laberinto de árboles y matorrales revestidos de hongos y musgos. En algunos lugares, la vegetación era tan espesa que ocultaba por completo el cielo y por un instante daba la impresión de que hubiera dejado de llover. La humedad se condensaba entonces en tenues capas de niebla a nivel del suelo que conferían a esos rincones un aspecto fantasmagórico. Las criaturas que lo poblaban se escondían de la vista de aquellos intrusos tan ruidosos, pero podían intuirlas en el chasquear de las ramas o el movimiento de las hojas entre la espesura.


  Se detuvieron en un claro a descansar y almorzar algo a media mañana. A una orden de Cornelia Affrika, cuatro de los guardianes se desplegaron alrededor del grupo y se mantuvieron con expresión alerta mirando hacia el interior del bosque con sus lentes de visión infrarroja. Otros dos desplegaron una lona impermeable bajo la que se parapetaron. La lluvia repiqueteaba en la lona sin cesar. Niara destapó un par de raciones de comida y le pasó una a Alberth, que la engulló con fiereza.


  —Más despacio, Alberth —le dijo la doctora Hamsa—. Ya sabes que puede sentarte mal.


  Al joven no pareció molestarle que lo trataran como a un niño, si bien la reconvención tampoco tuvo ningún efecto sobre él, porque siguió comiendo como si llevase años en ayunas.


  Gran Jon se acuclilló cerca de Niara y abrió una de sus raciones. El guardián apenas conservaba el porte jactancioso de la noche anterior en la cantina, y casi parecía otra persona por el gesto grave que lo acompañaba desde que habían atravesado el perímetro de seguridad.


  —¿Todo bien, doctora? —preguntó el hombre.


  —Hasta ahora.


  —¿Se las apaña con esa mochila? A veces se desmadran un poco si uno no está acostumbrado a las autopropulsadas.


  Niara asintió.


  —Estoy acostumbrada a tratar con cosas peores.


  Gran Jon no dio muestras de haber escuchado la respuesta. Parecía estar dudando sobre si decir algo más o no. La consejera Dupless, sentada a cierta distancia, no les quitaba ojo de encima.


  —Escuche, lamento lo de la otra noche —dijo por fin el guardián en voz baja—. No sabía quién era usted, de verdad, y había bebido más de la cuenta.


  —Creí que las bebidas alcohólicas estaban prohibidas en las colonias.


  El hombre sonrió y una sombra del fanfarrón nocturno de barra de bar asomó a su rostro.


  —Hay que saber dónde buscarlas.


  —Está bien, sargento. Asunto olvidado.


  —Cabo.


  —¿Perdón?


  —Cabo, no sargento. Los escuadrones están bajo el mando de un cabo. Aunque para esta misión tengamos el honor de que nos acompañe la comandante en persona. ¿Sabía usted que nuestra comandante solo es una piloto de carga con uniforme? Eso sí, con los contactos adecuados.


  Había un desprecio no disimulado en sus palabras, como si no considerase a la comandante Affrika digna del cargo, o siquiera digna del uniforme. Niara empezó a incomodarse de nuevo y a desear alejarse de aquel tipo. No había, sin embargo, ningún otro lugar a donde ir, de modo que decidió cambiar de tema de conversación.


  —¿Había estado otras veces en el bosque, cabo?


  —Ya lo creo —dijo él mientras masticaba una barra energética que había sacado de un compartimento lateral de su propia mochila—. Mi escuadrón tiene a las espaldas cientos de horas de reconocimiento fuera del perímetro.


  —¿Y es cierto lo que dicen por ahí?


  —¿Qué es lo que dicen por ahí?


  Niara chasqueó la lengua. Gran Jon era un individuo enervante.


  —Que en el bosque viven animales monstruosos.


  Para su sorpresa, Gran Jon no compuso su sonrisa socarrona habitual. Al contrario, el rostro se le ensombreció un instante. Luego volvió a hablar en voz queda:


  —Los informes de las incursiones en el bosque son confidenciales. Órdenes de nuestra querida comandante. Pero puedo decirle que en más de una ocasión nos hemos topado con algún hijo de puta de la peor especie, si me disculpa la expresión.


  Niara sintió un repentino vacío en el estómago, no por la crudeza con la que se expresaba el guardián, sino porque aquello era la confirmación de que lo que decía Alberth, al menos hasta cierto punto, no eran simples chifladuras.


  —¿Y qué es un hijo de puta para usted, Gran Jon? —preguntó la chica en tono dulce, empleando a propósito el apodo del soldado.


  Él no pareció captar la burla. Bajó aún más la voz:


  —He visto serpientes más gruesas que tuberías de desagüe. Jabalíes con el pelaje rallado y garras en vez de pezuñas. Y una vez casi me arranca un brazo una especie de insecto del tamaño de un niño humano. No me pregunte qué insecto era porque no tengo ni idea. Eso es un hijo de puta para mí. No me mire así. Ya sé que suena increíble, pero usted me ha preguntado.


  Niara había intentado no descomponer el gesto. Tal vez aquel tipo solo le estaba tomando el pelo. Tal vez asustar a la joven doctora con la que no había podido irse a la cama era su idea de diversión.


  —No se preocupe, doctora —continuó Gran Jon, y señaló el rifle que colgaba de su hombro—. Esto que llevo aquí es un fusil de pulsos. Puede disparar diez descargas por segundo y volarle la cabeza a uno de esos bichos de un solo disparo. Y esto —añadió, mostrándole una pequeña pantalla acoplada sobre el cañón— es un escáner de proximidad. Nos muestra cualquier cosa viva que se mueva en un radio de quinientos metros.


  —¿En serio? —preguntó Niara—. ¿Ahora mismo puede saber si hay algún animal tras esos árboles?


  —Desde luego. Mire aquí.


  Niara se asomó a la pantalla. Era un rectángulo negro con cientos de puntos luminosos danzando cerca de las esquinas. Gran Jon se mostraba muy ufano por el interés que había despertado en la exobióloga.


  —¿Todos esos puntos son…? —preguntó la chica.


  —Bichos. Cuanto más grueso es el punto, mayor es el tamaño del bicho. Ese de ahí es uno de los grandes.


  —Entonces… ¿estamos rodeados? ¿En este momento?


  —Desde que entramos en este condenado bosque. Es lo habitual. Este lugar está lleno de criaturas. Aunque casi nunca se acercan. Fíjese como todas se quedan a una distancia prudencial. Si alguna de ellas se moviese en una trayectoria de intercepción, el escáner me avisaría con una alarma sonora, y entonces actuaríamos. —Miró a la joven y acarició su fusil—. Tranquila. Si alguna aparece por aquí le daremos el recibimiento que se merece.


  —Esas armas no servirán.


  La voz ronca había llegado de su espalda. Gran Jon se volvió como si una corriente eléctrica le hubiera recorrido el cuerpo. Detrás de ellos, caminando a gatas bajo el toldo, acercándose como un animal asustado, estaba Alberth Phraeses I, pálido y desmañado, con su mirada alucinada más desorbitada que nunca.


  —Esas armas no servirán —repitió en un susurro—. Aquí viven criaturas más antiguas que el mundo. No consienten que nadie entre en su territorio. Esas armas solo las enfurecerán más.


  Recuperado del sobresalto, Gran Jon se encaró con el kepleriano.


  —Escuche, amigo, no sé a qué clase de armas está acostumbrado usted, pero este fusil puede hacer pedazos uno de esos árboles con un solo impacto.


  Alberth ignoró al guardián y se dirigió a Niara.


  —Los dioses pusieron aquí a esas criaturas para proteger su morada y mostrarnos cuál es nuestro lugar en el mundo. El bosque no debe ser profanado. Los guardianes del bosque lo impedirán.


  —¿Los dioses? —Gran Jon había subido la voz, alarmado, quizá, por dejar de ser el centro de atención—. Me he pateado este bosque montones de veces y no he encontrado ningún dios.


  —Cabo… —dijo Niara.


  —Y tampoco lo ha encontrado ningún otro guardián. Solo esos puñeteros bichos, y le aseguro que puedo meterles una de estas por el…


  —¡Cabo! —Niara se había puesto de pie y había hablado con una autoridad que ella misma desconocía que poseía. Gran Jon se puso también en pie y se enfrentó a ella. Era al menos treinta centímetros más alto. La chica volvió a hablar antes de que el hombre pudiera replicar—. No hará falta que le recuerde para qué estamos aquí.


  —¿Qué ocurre? ¿Algún problema? —La comandante Affrika se había acercado presurosa al detectar el cariz que estaba tomando la conversación. Gran Jon la miró sin poder disimular una mueca de desdén.


  —Ninguno, mi comandante —dijo.


  La comandante miró a Niara.


  —Hablábamos de antropología —dijo la chica.


  —Ya veo —dijo Affrika—. Vaya a pasar revista a sus hombres, cabo. Continuaremos en cinco minutos. Andando.


  Gran Jon se dio media vuelta y se alejó con sus andares de perdonavidas en dirección al extremo del claro, donde sus compañeros montaban guardia. Jeanne Dupless seguía observando toda la escena desde la distancia.


  —¿Está usted bien? —preguntó la comandante a Niara.


  —Sí. Es solo que ese hombre…


  —Es como un grano en el culo. Lo sé. —La comandante sonrió. Niara nunca la había visto sonreír y le pareció que tenía una expresión cálida cuando lo hacía—. Pero es bueno en su trabajo. El mejor. Créame. Si la cosa se pone fea, nos alegraremos de haberlo traído.


  Puso una mano torpemente afectuosa en el hombro de Niara y se alejó de allí. Alberth, que había permanecido en silencio todo aquel tiempo, se sentó junto a la chica abrazándose las flacas piernas. A ella le recordaba a un crío atrapado en un cuerpo demasiado alto y desmañado. Quiso decirle por milésima vez que ella no era una diosa, zarandearlo mientras se lo gritaba a la cara, aunque sabía que no debía hacerlo. No todavía.


  —Vos sois una diosa inmortal —dijo él—, pero todos los demás moriremos en este bosque. —Niara se alarmó por la placidez con la que Alberth había pronunciado la sentencia—. Moriremos muy pronto.
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  La noche se precipitaba sobre ellos. Se encontraban a unos treinta kilómetros al sur de Elcano 2. Las patrullas de reconocimiento no habían llegado a cartografiar aquella parte del bosque, que parecía extenderse sin límites en todas direcciones como una mancha de aceite. El aguacero había disminuido hasta convertirse en poco más que un obstinado calabobos. El avance era cada vez más penoso, y no acertaban a encontrar un lugar despejado donde acampar para pasar la noche.


  Niara empezaba a notar las piernas cansadas más allá de la fatiga. La ropa impermeable no lograba mantenerla seca. La mochila, autopropulsada o no, le estaba lacerando la piel de los hombros y el acolchado de la espalda ya no conseguía disimular el rozamiento continuo contra sus riñones. Miraba de reojo a Alberth que, a pesar de su aspecto enfermizo, caminaba con una entereza envidiable. Cierto que él no acarreaba ningún peso —la doctora Hamsa había sido inflexible en este punto—, pero era un hombre que había estado a las puertas de la muerte hacía solo unos días y que había salido del hospital aquella misma mañana. Niara intentó erguirse y parecer digna, o al menos tan digna como suponía que debía parecer una diosa, cuando el joven kepleriano le devolvió la mirada.


  Una respiración pesada se acercó a ella desde el otro lado de la comitiva. La chica lo reconoció sin necesidad de verlo. Gran Jon.


  —Se la ve cansada, doctora —dijo.


  —Puedo caminar. Otros cien kilómetros si hace falta.


  —Quizá ese príncipe azul suyo pueda ayudarla con la mochila un rato.


  Niara se encaró con él. El agotamiento la volvía irritable.


  —He dicho que puedo caminar.


  —De acuerdo. Disculpe —dijo Gran Jon con las manos en alto en gesto de tregua, aunque su semblante denotaba lo contrario.


  Volvieron a ponerse en marcha. Se habían quedado a la zaga del grupo. Hubo solo un instante de silencio antes de que Gran Jon volviera a la carga.


  —Con usted siempre me ocurre lo mismo. —Niara puso los ojos en blanco y no respondió. Pensó que el guardián iba a disculparse en falso por la escena del mediodía, pero se equivocó—. Cuanto más la miro, más me pregunto: ¿qué hace una chica como ella en un sitio como este?


  Niara habló movida por la exasperación:


  —¿Y qué hay de usted, cabo? ¿Qué hace un tipo de su valía pudriéndose en un agujero como Elcano 2? —Gran Jon sonrió. Niara siguió hablando, imitando el tono en el que él lo había hecho la otra noche en la cantina—. Déjeme adivinar. Aspiraba a algo más, pero tiene la lengua demasiado larga. Le caía mal a algún superior allá en la Tierra, ¿a que sí? A veces se pasa con el alcohol y tal vez con otras cosas, hasta que un día metió la pata hasta el fondo. Alguien resultó herido o algo peor, ¿verdad, Gran Jon? Entonces sus superiores encontraron la excusa perfecta para darle la patada y enviarlo al culo del mundo donde podría deleitar a los colonos con su elaborado sentido del humor.


  Gran Jon se detuvo de pronto. Una expresión sombría como una amenaza de tormenta se extendió por su rostro. Por un instante, Niara sintió una mezcla de lástima y miedo. Luego recordó que estaba enfurecida.


  —Yo también sé hurgar en las heridas, cabo —dijo—. Deje de tocarme las narices.


  Le dio la espalda y se dirigió, todavía temblando de indignación, hacia el resto del grupo que ya se perdía en la espesura.


  Cuando los alcanzó, la comandante Affrika se había detenido y trataba de desembarazarse de su mochila.


  —Aquí —dijo jadeando—. Nos detendremos aquí. ¿Dónde se ha metido Jon? Ah, cabo, está usted ahí. Que sus hombres despejen esa zona. Utilicen los emisores de positrones si es necesario.


  Hubo un amago de protesta entre los guardianes, pero Gran Jon, todavía lívido, los acalló con un gesto. A Niara le pareció que evitaba mirarla, aunque puede que solo fueran imaginaciones suyas. Luego empezó a impartir instrucciones y los guardianes se pusieron manos a la obra, desbrozando un área circular para poder levantar un campamento. El resto de la comitiva se reunió a una distancia prudencial.


  —No avanzaremos más por hoy —anunció la comandante—. Pueden descolgarse las mochilas, aquellos de ustedes que las lleven. —Miró a la consejera Dupless—. Descansaremos un momento mientras los guardianes montan las tiendas.


  Gran Jon y sus hombres estaban cortando algunos matorrales con unas varas metálicas que emitían algún tipo de radiación invisible capaz de seccionar las plantas y aún los troncos de los árboles más gruesos de un solo tajo. Dos hombres desbrozaban el terreno mientras el resto trasladaba las ramas fuera del perímetro del campamento improvisado. Niara aguardó a descolgarse la mochila. Si la soltaba en el lugar equivocado, ni por todo el oro del mundo iba a poder volver a trasladarla aunque fueran unos centímetros. Al menos no aquella noche.


  Puso los brazos en jarras y observó el bosque a su alrededor. De noche, era una masa sin forma, más oscura incluso que la cúpula de nubes negras que cubría el cielo. Sabía que, al otro lado de esas pertinaces formaciones nubosas, había miles de constelaciones imposibles de identificar para un terrícola. Las posiciones relativas de las estrellas vistas desde Kepler 22b eran diferentes a las que se veían desde la Tierra. Al pensar en ello la asaltó una repentina oleada de desamparo: se hallaban en mitad de ninguna parte, en un mundo remoto, rodeados de animales peligrosos y quién sabía qué más. Tal vez algún día, dentro de muchos años, cuando la colonia se hubiese estabilizado y las primeras generaciones de humanos nacidos en aquel planeta lo considerasen de forma natural su hogar, otras personas se encontrasen en ese mismo lugar y mirasen al cielo nocturno y se sintieran en casa. Pero ellos no. Ellos eran extranjeros recién llegados, intrusos en tierra hostil. Volvió a tener la idea descabellada de que no deberían estar allí, de que era cierto que, de algún modo, aquel era un territorio prohibido, un emplazamiento secreto de la naturaleza que no debía ser profanado y ahora iban a pagar por haberlo hecho.


  Alberth te está contagiando sus simpatías por las creencias supersticiosas, se dijo, y sonrió a su pesar.


  A lo lejos, sobre las copas de los árboles, un inconfundible resplandor se reflejaba en las nubes y marcaba con exactitud la posición donde se encontraba Elcano 2.


  Buscó a Alberth con la mirada. Tranquilizarlo cada cierto tiempo se había convertido en una tarea mecánica. El joven tenía la cabeza vuelta hacia algún punto más allá del grupo de personas reunidas en torno a la comandante. Niara no podía verle la cara. Hizo ademán de acercarse a él y se detuvo antes de iniciar el movimiento. Había algo extraño en la posición del cuerpo del chico, una tensión antinatural en sus músculos, algo sutil pero definitivo. Solo Niara pareció percatarse de ello. Entonces Alberth se volvió hacia ella, como si hubiera notado que alguien lo observaba, con el horror más absoluto reflejado en su rostro.


  —Alberth, ¿qué pa…?


  El joven rompió a correr mientras gritaba:


  —¡No! ¡No! ¡No!


  Niara saltó detrás de él. Alberth llegó hasta los guardianes y no se detuvo. Chocó contra uno de ellos. La inercia de la carrera consiguió hacer trastabillar al guardián. El emisor de positrones con el que estaba cortando el tronco de uno de los árboles se le escapó de las manos. Se oyó un alarido y otro de los guardianes cayó al suelo. Dos de sus compañeros acudieron en su ayuda. La sangre empezó a manar a borbotones. Gran Jon se apresuró a apagar el arma antes de que causara más daños. El guardián herido aulló de dolor mientras una mancha roja se extendía bajo su pierna por el suelo embarrado. La doctora Hamsa acudió corriendo, alertada por los gritos, y se hizo cargo de inmediato de la situación.


  —¡Túmbenlo! ¡Rápido, aquí!


  Se concentró en la pierna herida y retiró los fragmentos del exoesqueleto del guardián que aún quedaban enteros. Extrajo unas tijeras de sus bolsillos y rasgó la tela de los pantalones. Los demás se arremolinaron alrededor. Gran Jon se había agachado junto a la cabeza del herido y le había cogido la mano. Ambos estaban muy pálidos.


  Quedó a la vista un corte de diez centímetros de un color rojo tan vivo que parecía falso. Recorría el muslo en una diagonal perfecta. La sangre escapaba en un flujo continuo. El guardián empezó a convulsionarse.


  —¡Sujétenlo! —gritó la doctora mientras sacaba algo de su mochila.


  Pulverizó un aerosol por encima de la herida. Se formó una capa de escarcha blanca y la sangría se detuvo al instante. La doctora no se quedó quieta admirando como el gel coagulante actuaba. Abrió su estuche de cirujano, se puso unos guantes estériles y empezó a trabajar con el instrumental con gestos rápidos y precisos. Sin mirar a nadie en particular, dijo:


  —Vamos, aléjense, déjenle espacio para respirar. Gran Jon, usted quédese donde está. Siga sujetándole la mano. Y háblele.


  —¿Qué vas a hacer, Hamsa? —preguntó la comandante Affrika.


  —¿Tú qué crees? Voy a arreglar este desastre, si es que puedo.


  La comandante, tan aturdida como los demás, pareció recobrarse un tanto de la sorpresa.


  —¡Vamos, vamos! —gritó con autoridad—. ¡Ya lo han oído, todo el mundo atrás! Usted —dijo señalando a un guardián—, quédese ahí y ayude a la doctora. ¿Qué demonios ha ocurrido?


  Gran Jon habló desde su posición en el suelo. Los ojos le refulgían de puro odio.


  —Ese… kepleriano. Nos embistió como un demente. El emisor de positrones estaba encendido y…


  —¿Dónde está?


  —¿Dónde está quién?


  —¡El kepleriano! ¿Dónde demonios está?


  Niara miró alrededor. Todos lo hicieron. No había ni rastro de Alberth.


  —¡Allí! —gritó otro guardián—. Ese malnacido está allí.


  Miraron en la dirección que el hombre señalaba. Medio oculta en la penumbra, la silueta de Alberth, vuelto de espaldas, se recortaba entre los árboles como una estatua grotesca bajo la lluvia. Miraba al bosque. La misma tensión de antes se adivinaba en la posición de su cuerpo. Un temor irracional asaltó a Niara.


  Aún así, se acercó a él. Todos los demás guardaron silencio. Alberth estaba tan quieto que no parecía real. Niara extendió la mano. Temía que, al tocarlo, el joven se desvaneciera entre las gotas de lluvia.


  —¿Alberth? —susurró. El bosque se tragó el sonido de sus palabras. Solo entonces se dio cuenta Niara de que un silencio absoluto se había abatido sobre ellos. No se oía nada, ni el correteo de los animales, ni el rumor del viento, ni el chasquido de las ramas bajo los pies. Hasta el calabobos daba la impresión de haberse quedado mudo. Niara volvió la cabeza hacia el resto de la expedición. La doctora Hamsa también se había percatado de aquel silencio sobrecogedor. Levantó la vista del cuerpo del herido y oteó alrededor, como si olisquease el aire.


  —Está aquí —murmuró Alberth, como si fuera una conclusión inevitable, una evidencia empírica—. Me ha encontrado.


  El escalpelo irrumpió en medio del grupo con un fragor de madera astillada. Niara retrocedió. El animal derribó de un zarpazo a dos guardianes. La sangre brotó como de un surtidor. La zarpa volvió a moverse a velocidad endiablada y una cabeza salió volando. El cerebro racional de Niara no comprendía lo que pasaba. Era demasiado inconcebible para ser cierto.


  Alberth la sacó de su ensimismamiento. Tironeó de su brazo atrayéndola a la espesura. Ella no podía apartar los ojos, fascinada, de la escena que se desarrollaba a unos metros. Gran Jon fue el primero en reaccionar. Levantó su arma y disparó. Hubo un estruendo y un fogonazo de luz. Trozos de carne y piel volaron en todas direcciones. Aquello enfureció al animal, que se giró hacia Gran Jon. El grito de terror de la doctora Hamsa, agudo, desafinado, inundó el bosque. Aquel grito, y no la visión de un animal imposible, fue lo que sacó a Niara del trance.


  Se zafó de Alberth y corrió hacia la doctora. Tenía que sacarla de allí. No sabía por qué, pero tenía que hacerlo. El gigantesco felino se abalanzó sobre Gran Jon y lo derribó. Hundió la cabeza en el cuello del guardián, que se debatía con rabia. Niara podía ver sus piernas moverse y patear debajo del cuerpo del escalpelo. Cuando llegó a la altura de la doctora, Gran Jon ya no se movía. Un solo vistazo fue suficiente para saber que Gran Jon estaba muerto. De su yugular seccionada surgía un flujo continuo de sangre espesa.


  Niara agarró la mano de la doctora Hamsa, paralizada por el terror junto al cuerpo del guardián herido. Aún sostenía unas pequeñas tijeras de cirujano que resultaban ridículas en medio de aquella carnicería. El escalpelo se giró y encaró a las dos mujeres. Tenía las fauces manchadas de sangre. Los caninos sobresalían treinta centímetros de la boca. La doctora temblaba. Niara la agarró por los hombros y la hizo retroceder un paso. No le cabía duda: aquello era un smilodon fatalis de un tamaño descomunal, un dientes de sable gigantesco, un animal extinto en la Tierra hacía diez mil años. El smilodon era un felino, un cazador, un depredador perfecto. Niara lo sabía. Aquel medía al menos dos metros hasta la cruz y debía pesar cuatro toneladas. No podía existir un animal así, aunque eso no tenía importancia, porque ellas eran mujeres muertas. El smilodon las estaba mirando. Eran sus próximas víctimas.


  Una ráfaga de ruidos sordos distrajo la atención de la bestia. Su cuerpo se convulsionó cuando los proyectiles de pulsos golpearon en su lomo. Los demás guardianes, con la comandante Affrika a la cabeza, le disparaban. El smilodon se giró a la velocidad del rayo, olvidándose por un momento de las dos mujeres, y cayó sobre los guardianes de un salto. Hubo gritos y más disparos. La comandante rodó por el suelo y desapareció de la vista entre los matorrales. Todo un costado del animal sangraba, pero eso no disminuyó su furia, sino que pareció aumentarla.


  Niara empujó a la doctora Hamsa hacia los árboles. Antes de alejarse ella misma, Niara lanzó un último vistazo a Gran Jon. No quería hacerlo y al mismo tiempo no pudo evitarlo. Los ojos del hombre la miraron sin ver, como pidiéndole una explicación por lo sucedido. Con un jadeo, Niara volvió el rostro y corrió hacia los árboles.


  La doctora Hamsa respiraba con dificultad, aunque parecía haberse repuesto del ataque de pánico.


  —¿Dónde está Jeanne? —preguntó.


  —¿Dónde está Alberth? —dijo Niara, como un eco defectuoso.


  El lugar donde habían previsto montar el campamento era la confusión absoluta. El smilodon se movía con una agilidad endiablada, repartiendo zarpazos al aire. A veces encontraba algo en su trayectoria, la rama de un árbol o el vientre de un hombre, y entonces lo despedazaba. Los guardianes se movían a su alrededor como insectos hambrientos y disparaban sin cesar. Niara se extrañó de que no se hiriesen unos a otros. Había sangre por todas partes, ruido de gritos y disparos, y un olor acre en el aire ionizado por los proyectiles.


  Alberth apareció por el otro lado. Debía de haber rodeado el campamento. Cogió a Niara del brazo.


  —Tenemos que salir de aquí —susurró.


  Niara iba a dejarse llevar bosque adentro cuando oyó el grito desgarrado de la doctora Hamsa a su lado.


  —¡JEANNE!


  La consejera Dupless se había refugiado en la copa de un árbol, subiendo hasta él con una facilidad incongruente con su masa corporal. Miraba con pavor la escena que se desarrollaba a sus pies. Cada vez se oían menos disparos. Los guardianes iban cayendo uno tras otro. Y el animal la había visto. Había clavado sus ojos en ella y se erguía sobre sus cuartos traseros para intentar alcanzarla. La consejera trató de ascender un poco más, pero allá arriba las ramas del árbol eran demasiado delgadas. Hubo un crujido de madera. La mujer perdió pie y quedó colgando del vacío, aferrada a otra rama solo con las manos.


  —¡Jeanne!


  La doctora Hamsa hizo ademán de correr hacia la consejera. Niara la retuvo a duras penas.


  —¡No! —dijo.


  —¡Tenemos que irnos! —repitió Alberth.


  —¡Jeanne!


  La consejera miró en dirección a las voces. También lo hizo el smilodon. Hubo un momento de pausa en el campamento, como si todos se sorprendieran de que aún quedase gente viva entre los árboles.


  —¡Tenemos que irnos! ¡Ahora! —insistió Alberth.


  Niara supo que tenía razón. O huían o acabarían todos muertos.


  —Doctora, por favor —dijo casi llorando.


  La doctora Hamsa no la escuchó. Se zafó de sus brazos y corrió hacia Jeanne Dupless. En cuanto entró en el campo de visión del smilodon, el animal se lanzó hacia ella como un gato haría con un roedor poco avispado. Llovieron más disparos. El smilodon aulló. Se oyó el grito agudo de una mujer. Niara no supo si fue de la doctora Hamsa o de la consejera Dupless. Alberth tiraba de ella y corrían alejándose de allí.


  Era difícil correr con la mochila autoportante colgada a la espalda. No estaba diseñada para desplazarse deprisa, y menos aún por la espesura de un bosque. Aún así, pronto dejaron atrás los rugidos del smilodon, los gritos de los moribundos y el olor ácido de los proyectiles. Corrieron sin descanso por espacio de varios minutos hasta que llegaron a un claro. La luz de la luna se filtraba entre algunas volutas de nube. El resplandor plateado le confería a la escena un aire siniestro. Alberth parecía un muerto viviente, y Niara imaginó que ella no tendría mucho mejor aspecto.


  —Un… escalpelo —jadeó Alberth—. Como la otra vez. No olvidan nunca tu olor.


  La lluvia arreció de nuevo. Niara, sin resuello, apoyó las manos en las rodillas. Estaba a punto de vomitar. Cómo podía explicarle a Alberth que aquello no era un escalpelo, sino un animal prehistórico extinto y cuatro veces más grande de lo normal. Cómo podía explicarle que ese animal no podía existir. Cómo podía explicarle que ella no era ninguna maldita diosa.


  Ni siquiera pudo intentarlo. Apenas había recobrado el aliento cuando percibió un movimiento anormal en el límite de su campo de visión. Hubiera jurado que la oscuridad se desplazaba en bloque, como si fuera una mancha de tinta que se extendiera para ocultar los troncos plateados de los árboles. Cuando miró en esa dirección, le pareció que había perdido el juicio.


  —Espinos —gimió Alberth—. Son espinos. Marchaos y dejadme. No tengo escapatoria.
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  Un amasijo de tentáculos gruesos como cables de alta tensión se precipitó desde los árboles e invadió el terreno baldío del claro. Niara tardó un instante en comprender lo que estaba viendo. Los espinos eran arañas del tamaño de caballos, casi con seguridad del género pholcus. Cada una de sus patas mediría unos tres metros. Avanzaban hacia ellos como un ejército de autómatas que hubieran cobrado vida al detectar la presencia de intrusos. Caían unas sobre otras, se pisoteaban y se apiñaban en montañas de miembros móviles, formando una masa compacta que oscurecía la noche y la llenaba de chasquidos espeluznantes como en una mala película de terror.


  Niara y Alberth retrocedieron. De nada serviría mantenerse quietos y en silencio delante de aquellos animales. Eso podría tener sentido con algunos mamíferos, pensó Niara, o incluso con reptiles. Pero aquellos artrópodos los habían olido y se dirigían directos hacia ellos. Niara vislumbró entre las sombras millares de ojos vidriosos, glóbulos brillantes de pintura negra, las bocas abiertas, los aguijones venenosos surgiendo de las mandíbulas.


  Corrieron bosque adentro como si tuvieran alguna posibilidad de huir de aquellos seres. Corrieron porque no podían hacer otra cosa, porque el pánico espoleaba sus miembros, porque mientras les quedase aliento no podían sentarse en el suelo y esperar a la muerte. El ejército de arañas pasaba por encima de las rocas, de los matorrales, de los arbustos. Niara trató de imaginar lo que una de esas pinzas gigantes podía hacerles a sus brazos, a sus piernas, a sus gargantas.


  De pronto los árboles desaparecieron y un abismo se abrió a sus pies. El terreno caía a plomo en una pared vertical. Al fondo se adivinaba el brillo blanquecino de una corriente de agua. No había a la vista ninguna forma de cruzar al otro lado. Y las arañas ya estaban allí.


  Niara se acercó al borde del precipicio.


  —Rápido, cógete a mí.


  Alberth la miró aterrado. Parecía que estuviera tratando de decidir si era más espantoso morir devorado por las arañas o despeñado en aquel vacío.


  —Cógete a mí —repitió Niara con urgencia—. ¿Soy o no soy una diosa?


  El muchacho volvió a mirarla sin acabar de decidirse. Las arañas se les echaban encima. Sus patas nervudas se acercaban cimbreándose en la oscuridad. Olían a moho y a podredumbre. Las más cercanas se encontraban a menos de dos metros.


  Niara no esperó más. Se lanzó contra la cintura de Alberth y lo empujó al vacío.


  Cayeron a plomo. El chico profirió un grito ensordecedor y se abrazó a ella con tanta fuerza que Niara pensó que le iba a romper una costilla. Se le cortó la respiración. Trató de mover los brazos, pero Alberth los había aprisionado. Con una sacudida desesperada, consiguió liberar la mano derecha. Aquel movimiento los desequilibró y empezaron a girar en el vacío. Era consciente de que solo disponían de un par de segundos antes de estrellarse, tal vez ni eso.


  Consiguió accionar el estabilizador de la mochila. Lo puso a máxima intensidad. Al instante, notó el tirón de las correas en los hombros y en el vientre. Dejaron de girar. La mochila autoportante los impulsó hacia arriba. Niara no sabía si sería lo bastante potente como para evitar una colisión fatal contra el fondo del desfiladero. Cerró los ojos: el impacto era inminente.


  Entrar en aquellas aguas fue como estrellarse contra una lámina de cristal helado. Por suerte, el río resultó lo bastante profundo como para no partirse el cuello contra su lecho. Alberth aflojó el abrazo cuando se sumergieron. Solo fue un instante. Luego, la mochila los izó hacia la superficie y el chico volvió a aferrarse a Niara para no quedar a merced de la corriente.


  El mecanismo autoportante no debía de estar diseñado para funcionar debajo del agua, porque se detuvo con una sacudida. Niara sintió en la espalda el peso repentino de la mochila. Empezó a hundirse de inmediato. Alberth intentó tirar de ella hacia arriba. Niara quiso sacarse la correas. Los brazos de Alberth eran de nuevo un obstáculo más que una ayuda. La chica sentía que se le acababa el aire. Su pecho parecía a punto de explotar y la presión palpitaba en su cráneo. Con un último esfuerzo, apartó al joven de un manotazo y se contorsionó para deslizar las correas de la mochila por sus brazos. Consiguió liberarse, pero algo tiraba de ella por la cintura. Hacia abajo, siempre hacia abajo. El agua estaba cada vez más oscura. Recordó que la mochila tenía una última atadura sobre el vientre. Buscó a tientas el botón que la liberaba. Notó un chasquido a la altura del ombligo, y por fin dejó de descender. Braceó hacia la superficie con las fuerzas que le quedaban. Todo se volvió negro. Ya no sabía qué era arriba y qué era abajo. Una extraña calma la invadió. De modo que aquello era ahogarse, pensó.
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  Cuando Niara volvió en sí, se encontró en la orilla del río, tumbada sobre un lecho de cantos rodados. Supo que seguía viva porque las piedras se le clavaban sin piedad en la espalda. Inspiró hondo. Le sobrevino un acceso de tos tan violento que acabó teniendo arcadas y vomitó una sustancia amarillenta de sabor amargo. Luego se sintió mejor, aunque muy débil. Miró a su alrededor. Alberth estaba allí, empapado de los pies a la cabeza, con aspecto más desamparado que nunca. La había sacado del agua. Le había salvado la vida.


  Quiso agradecérselo, pero aún no podía hablar. Su respiración se serenó poco a poco. Empezó a tiritar. La noche se había cerrado sobre el bosque de Kepler y, aunque la temperatura debía rondar los veinte grados centígrados, ellos estaban empapados y no dejaba de llover. Llevaba una muda de ropa seca en la mochila que se había perdido en el fondo del río junto con todo lo demás: los víveres, la radio, el equipo de emergencia. Todo.


  Alberth se puso en pie y comenzó a amontonar palos y hojarasca al abrigo de unas rocas para hacer una fogata. Niara lo imitó. Sus músculos agarrotados por la fatiga protestaron. Pensó que, si se mantenía en movimiento, al menos entraría en calor. Trabajaron en silencio, despacio, como dos mutilados de guerra que tratasen de hacer la cama por primera vez después de la catástrofe. Al cabo de una eternidad consiguieron un montoncillo de material combustible más o menos seco. El chico hurgó en sus bolsillos y extrajo dos piedras oscuras que entrechocó sobre la yesca. Surgió una lluvia de chispas que prendió las ramas más pequeñas. Al cabo de un rato tenían un buen fuego con el que secarse y, con suerte, mantener alejados a otros habitantes de aquel bosque demencial.


  Llevaban unos minutos sentados en torno al fuego, con las ropas humeando, cuando por fin Niara consiguió decir:


  —Gracias. —El chico asintió sin abrir la boca. A ella le costó mirarlo a los ojos—. Te he mentido, ya lo has visto. He estado a punto de ahogarme. No soy ninguna diosa.


  Alberth continuaba en silencio.


  —Necesitábamos que nos condujeras hasta tu poblado. Yo lo necesitaba. Hay algunas cosas que tengo que averiguar. Creí que lo hacía por la colonia y ya no estoy segura. Tal vez lo hacía solo por mí, para demostrar que… —Tragó saliva. Le escocía la garganta a causa del vómito—. Ahora todos están muertos: Jeanne Dupless, la doctora Hamsa, Gran Jon. Fui tan desagradable con él. Y ya nunca…


  No pudo seguir hablando. Sentía un puño atravesado en la tráquea.


  —No ha sido culpa tuya —dijo Alberth a nadie en particular, como si le hablara al agua. A Niara no se le escapó que la había tuteado. Se había ganado ese derecho al salvarle la vida en el río—. Este lugar está maldito, ya te lo dije. Tal vez no seas una diosa, pero eso no importa. Ellos me han conducido a ti, y gracias a ti he superado con éxito la segunda prueba. ¿No te das cuenta? Los demonios del bosque han lanzado a sus criaturas contra nosotros y los hemos burlado. Tus poderes nos han salvado. ¿Eres, quizá, una hechicera?


  Niara intentó descubrir algún indicio de burla en la expresión del chico. No pudo hacerlo. Solo encontró aquel gesto alucinado y desvalido que había aprendido a identificar con él.


  —No soy ninguna hechicera. —Se incorporó y enseguida tuvo que volver a sentarse porque las piernas le temblaban—. No existen las hechiceras, ¿me oyes? Nadie tiene poderes mágicos.


  —Has volado.


  —No he volado. La mochila autoportante ha frenado nuestra caída, eso es todo. Tiene un mecanismo de propulsión para sostener su propio peso. Lo he ajustado al máximo. El agua y la suerte han hecho el resto.


  —En la morada de los dioses me sanasteis. Llegué a las puertas de la muerte, y en unos días me puse bien.


  —Eso tampoco es magia. Es medicina.


  —Me pusisteis esta mano mecánica. —Estiró el brazo de la prótesis y movió los dedos con naturalidad—. No noto ninguna diferencia con mi mano anterior.


  Niara negó con la cabeza. En algún sitio había leído que cualquier tecnología lo bastante avanzada es indistinguible de la magia. Era imposible razonar con Alberth. Aún así, lo intentó de nuevo.


  —Escucha, Alberth. No soy una diosa, ni una hechicera, ni una maldita bruja con escoba y gato negro. Soy científica y vengo de la Tierra. Quizá no sepas lo que es la Tierra. La Tierra es otro planeta, un mundo distinto del tuyo. Está lejos de aquí, muy lejos. Vine en un vehículo, como todas las demás personas de la colonia, un vehículo que cruza las formidables distancias del espacio aprovechando unas estructuras llamadas puentes de Einstein-Rosen que, lo confieso, no acabo de entender bien. No es mi especialidad. Yo soy exobióloga. Estudio las formas de vida extraterrestres. Es algo que me fascina desde que puedo recordar. Los humanos hemos explorado más de quinientos mundos, y hemos colonizado muchos de ellos. En casi todos había criaturas simples, bacterias, hongos, protozoos, y otras más exóticas que aún estamos intentando clasificar. Pero nunca hemos encontrado ningún ser vivo igual a otro que ya conociéramos. Jamás. Ni el virus más elemental, aceptando que los virus sean criaturas vivas. Su material genético, su forma, su comportamiento, son únicos. Hemos encontrado virus con secuencias de aminoácidos basadas en nitrógeno y fósforo. Hemos encontrado bacterias construidas con silicio que exudan sílice. Hemos encontrado criaturas fantásticas y maravillosas que van más allá de lo que nunca pudimos imaginar, criaturas líquidas a temperatura ambiente, criaturas que se comunican mediante ondas gravitacionales, criaturas que tienen ácido en lugar de sangre, pero nunca, jamás, nos hemos topado con ninguna que sea ni siquiera parecida a ninguna otra que ya existiera. Hasta ahora, ¿lo entiendes? Este planeta… No estamos hablando de un organismo microscópico que, por una formidable coincidencia cósmica, se desarrolla de forma semejante a otro en la Tierra. No. Estamos hablando de criaturas muy complejas, de familias de especies vegetales completas, de insectos, de arácnidos, de aves, de mamíferos como ese smilodon gigante o como tú mismo. Aquí ha ocurrido algo extraño, quizá algo terrible, y tenemos que averiguar qué es.


  Había hablado cada vez más deprisa y acabó sin aliento. Tenía la boca pastosa, con ese sabor amargo que queda después de una noche en vela. Alberth la miraba con el ceño fruncido. Era evidente que no había asimilado gran cosa del discurso.


  —¿Vienes de otro planeta?


  Niara asintió. Señaló al cielo. Era imposible orientarse. Las nubes perpetuas de aquel condenado mundo ocultaban las estrellas. Apuntó al azar.


  —Allí —dijo—. En aquella dirección está el Sol, el Sol de la Tierra. Es uno de los miles de puntos luminosos que puedes ver en una noche despejada. ¿Tenéis noches despejadas en Kepler? El Sol de la Tierra es una de esas estrellas. Desde aquí parece un punto porque está muy lejos. Y alrededor de él giran otros mundos como este, Alberth. Decenas de ellos. Los humanos los hemos visitado todos, y hemos colonizado algunos.


  Alberth miró al cielo, siguiendo la estela del dedo de Niara. Hacía un indudable esfuerzo por comprender.


  —¿Otros mundos? —dijo al cabo de un rato—. Quieres decir, ¿otros poblados?


  —Algo así. Solo que lejos, muy lejos.


  —¿Más lejos que mi poblado?


  —Mucho más lejos. Jodidamente más lejos, Alberth. Tan lejos…


  De pronto sintió un deseo incontenible de echar un trago. Una buena medida de whisky de malta directo al gaznate. La quemazón que baja por la garganta hasta el estómago y calienta las entrañas. Se acordó de su casa a orillas del lago Nakuru. Ella era una niña y se acurrucaba junto al fuego en las noches de la estación de las lluvias, y allí oía las historias que su padre contaba sobre los antiguos tiempos, cuando aún quedaban grandes animales en libertad y los pálidos europeos venían a fotografiarlos y a cazarlos. El calor del whisky no era como el calor del fuego en la casa del lago Nakuru, pero era lo más parecido que había logrado encontrar.


  Apretó los párpados. Sin darse cuenta se estaba quedando dormida. El cansancio de la jornada se abalanzó sobre ella como una sombra silenciosa. Apenas pudo sonreír cuando oyó a Alberth decir a lo lejos:


  —Entonces no hay duda. Si vienes de otro mundo, si has logrado cruzar el cielo de una estrella a otra, eres una diosa. Aunque tú misma no lo sepas.
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  Al día siguiente llegaron a Lecaun. Siguieron el curso del río, que Alberth parecía haber reconocido y al que llamaba Ucronia. Un poco más abajo se ensanchaba y amansaba. Caminar por su orilla no resultó una tarea fácil: el terreno era salvaje y escarpado y los dos estaban exhaustos. Bebieron agua de lluvia, que seguía cayendo sin descanso. A media mañana los árboles se retiraron de la ribera y el cielo plomizo se derrumbó sobre ellos. A Niara se le trababan los pies entre los cantos rodados y cayó al suelo en varias ocasiones. La debilidad agarrotaba cada uno de sus músculos. Necesitaba comer algo, pero Alberth insistía en que no debían probar ningún fruto de aquel bosque. El muchacho se mantenía en pie contra todo pronóstico, como un árbol que sobrevive a un vendaval porque es tan raquítico que los dioses del viento no han reparado en su presencia.


  Alrededor del mediodía encontraron un tosco puente de madera tendido sobre las aguas. Se encaramaron a él con esfuerzo y lo atravesaron. Un sendero desvaído serpenteaba entre campos de labranza mustios. Niara registró la visión aunque su cerebro funcionaba a medio gas: cebada, trigo, espelta, algo de centeno. Restos de antiguas huertas abandonadas. Frutales agostados o consumidos por alguna plaga, meloidogynes o algún otro nemátodo, a juzgar por el aspecto bulboso de las raíces expuestas.


  Alberth caminaba en silencio entre los campos. La vereda continuaba hacia lo alto de un cañón rocoso. Aparecieron las primeras viviendas abandonadas. Niara no era ninguna experta en historia, pero recordaba haber visto algo semejante en un museo, en alguna reproducción de un poblado primitivo, del neolítico o la edad del cobre: casas circulares y diminutas, con paredes de piedra y adobe, el techo de paja, el suelo de tierra apisonada; apenas unos montículos acodados contra las rocas, mimetizados con ellas, integrados de tal modo en el entorno que podías pasar por delante sin percatarte de que había personas que vivían, dormían y soñaban en su interior.


  Llegaron a una empalizada medio derruida y, al otro lado, encontraron más casas de las mismas características. Algunas de ellas estaban habitadas. Ancianos de piel pálida y ojos llorosos se asomaban a las puertas cubiertas por cortinas de esparto y los miraban sin ver. Una mujer tan vieja y delgada como un hatillo de piel echado de cualquier manera sobre una estaca sacó un balde de agua sucia a la puerta y lo vació en la calle. El olor golpeó a Niara por primera vez, olor a excrementos y a podredumbre, y se fijó en un inmundo reguero de color oscuro que zigzagueaba entre las casas. Por suerte, la lluvia lavaba los desechos. No quiso ni pensar cómo sería llegar a aquel poblado un día cálido y seco del verano, suponiendo que existiera tal cosa en Kepler.


  La desolación fue en aumento conforme la densidad de viviendas crecía. Nadie parecía prestar atención a aquellos dos viajeros que cruzaban el poblado bajo la lluvia. Niara pensó que ella debía de haber despertado la curiosidad de aquellas gentes con su evidente aspecto de forastera: la piel oscura, las ropa exótica, el aspecto saludable a pesar de llevar casi veinticuatro horas sin comer. Sin embargo, los lugareños apenas parecían vivos. Entraban y salían de sus casas, o arrastraban sus pies por las callejas embarradas, o se sentaban al abrigo de un árbol mustio a la espera de no se sabía qué, y no prestaban atención a nada más, como si la resignación se hubiera abatido sobre ellos y nada de lo que pudiera ocurrir les importara.


  Hasta que alguien gritó. Fue después de cruzar la segunda muralla. Allí dentro las casas eran un poco más grandes, y tenían techos abovedados de piedra cubiertos con vegetación y pequeños porches donde guarecerse de la lluvia. También había cuevas practicadas en la misma roca, con entradas amplias y puertas de madera, y un mercado de tenderetes precarios cubiertos por lonas donde los comerciantes disponían algunas baratijas. Reinaba una cierta actividad en aquel sector de Lecaun, al menos comparado con el ambiente fúnebre del exterior. Niara supuso que habían llegado al lugar donde vivían los más poderosos del poblado.


  El grito llegó desde uno de esos puestos. Una mujer contrahecha y de piel cetrina que trataba de vender algunos trozos de pan negro los señaló y dijo:


  —¡Es el hijo! ¡El hijo del Señor!


  De inmediato hubo un revuelo, aunque fue comedido, como si aquellos aldeanos no tuvieran fuerzas para ninguna manifestación de sorpresa más enérgica. Fue entonces cuando Niara constató con angustia que no había niños allí. Ni allí ni en ninguna otra parte de Lecaun. ¿Dónde estaban los niños?


  Varias personas que paseaban entre los puestos se acercaron a ellos, muy despacio, como con un temor reverencial. Dos hombres más fornidos, con un vago aspecto de caballeros medievales, vestidos con toscas espadas al cinto y jubones algo menos andrajosos que el resto, surgieron de entre la multitud y llegaron hasta los dos viajeros. Alberth extendió un brazo y empujó a Niara hacia atrás. No fue un gesto brusco, sino más bien protector. A Niara no le dio buena espina.


  Uno de los hombres, con una marchita barba encanecida y la piel consumida, miró a Alberth con los ojos muy abiertos. Le tomó el rostro entre las manos con tanta fuerza que Niara pensó alarmada que quería aplastárselo como una fruta madura. Un asombro hosco podía leerse en la expresión del hombre.


  —Sois vos —dijo por fin—. En verdad lo sois.


  —Soy yo, Nigel. He vuelto.


  El soldado barbudo retiró las manos de la cabeza de Alberth y dirigió su atención a Niara. Antes de que pudiera hacer o decir nada, Alberth añadió:


  —Es una de ellos.


  El tal Nigel volvió a mirarlo, pero esta vez había un poso de temor en su semblante.


  —¿Queréis decir… que habéis estado allí?


  Alberth asintió.


  —Ahora, Nigel, llévame a ver a mi padre.


  El soldado asintió con torpeza, superado por la situación. Su compañero, algo más joven aunque igual de macilento, reaccionó con prontitud.


  —¡Vamos, atrás! —voceó a la gente que había formado un corro alrededor—. ¡Todos atrás! ¡El hijo del Señor ha regresado!


  Un murmullo creciente surgió de la muchedumbre mientras se apartaban para dejarles paso. No eran voces de alegría ni tampoco de alarma, sino más bien de incredulidad. Eran las voces de gentes que hacía tiempo que habían abandonado toda esperanza en el mañana y que no se atrevían a volver a abrir esa puerta.


  Los dos soldados los escoltaron hasta el final del camino, que moría al pie de una pared de piedra encajonada entre grandes rocas en la falda de la montaña. En la pared, una abertura angosta horadada con tosquedad parecía mirarlos con gesto interrogativo. Una puerta de doble batiente fabricada con troncos de roble daba a entender que no todo el mundo era bienvenido allí. Dos centinelas de aspecto aturdido estaban apostados a los lados. Apuntaron con sus lanzas hacia el camino cuando vieron a la multitud subir desde el mercado y no se relajaron hasta comprobar que la comitiva venía encabezada por Nigel y el otro soldado.


  —Abrid esa puerta, zoquetes —gruñó Nigel—, o el Señor en persona os cortará las pelotas, si es que aún las conserváis.


  Los centinelas se apresuraron a destrabar la tranca que atravesaba la puerta de lado a lado, y tiraron de ella con esfuerzo hasta que se abrió hacia el exterior. Como en las fortalezas primitivas, pensó Niara entre las brumas de su mente: se abre hacia el exterior para dificultar el acceso de posibles atacantes.


  Entraron y la puerta se cerró a sus espaldas. La oscuridad de las cuevas cayó sobre ellos.


  La joven tardó unos segundos en acostumbrar su vista a las tinieblas reinantes en aquel lugar que olía a humedad, a aceite quemado y a sudor rancio, pero que, al menos, estaba seco. En derredor partían varios corredores excavados en la roca y se perdían en diferentes direcciones, iluminados por antorchas impregnadas de brea que exhalaban una humareda negra.


  Otra pareja de centinelas se aproximó con diligencia. Nigel intercambió unas palabras en voz baja con uno de ellos. Luego se volvió hacia Alberth.


  —El Señor está en sus aposentos.


  —Iremos a verlo ahora —dijo el muchacho.


  —Sería conveniente anunciarle antes vuestra llegada. Ya conocéis las costumbres de vuestro padre.


  Alberth miró al soldado. A la luz titubeante de las antorchas, no parecía tan desamparado como en el hospital.


  —Esto es demasiado importante, Nigel. Mi padre nos recibirá.


  El soldado pareció considerarlo un momento, y después asintió.


  —Tú vuelve al mercado —le dijo al soldado que lo acompañaba—. Yo los escoltaré. Estaré contigo enseguida.


  El soldado obedeció y se encaminó hacia la puerta, mientras Nigel enfilaba uno de los corredores. Alberth y Niara caminaron tras él. Sus pasos arrancaban ecos de las piedras. La caverna se bifurcaba en innumerables pasadizos, y se estrechaba en algunos puntos, obligándoles a contonearse a veces y a agacharse otras. Por fin, tras un trayecto que a Niara le pareció suficiente como para alcanzar el país de los Morlocks, se detuvieron delante de una puerta cubierta por una gruesa piel que podía ser de oso o tal vez de lobo.


  —Si os parece bien, anunciaré al Señor vuestra presencia —susurró Nigel mirando a Alberth. Había abandonado su porte aguerrido y se mostraba inquieto, casi atemorizado.


  Alberth asintió.


  —Es sin duda lo más prudente.


  El soldado respiró hondo, carraspeó y, por fin, gritó en voz alta:


  —¿Señor?


  El eco del pasillo le devolvió la llamada con sus repeticiones burlonas, pero nadie más contestó.


  —¿Señor? —repitió Nigel con menos convicción.


  Un gruñido áspero surgió del otro lado de las cortinas de piel:


  —¿Quién va?


  —Soy Nigel, señor.


  —¿Nigel? ¿Qué haces aquí a estas horas?


  —Es… algo importante, Señor.


  Hubo un instante de tenso silencio. Nigel cambiaba su peso de una pierna a la otra como si tuviera necesidad de orinar. Por fin, la voz gruñó:


  —Adelante.


  El soldado apartó las pieles y entró de inmediato. Se oyeron unos murmullos al otro lado, hasta que la voz áspera bramó de nuevo:


  —¡Hazle pasar, ignorante! ¡Enseguida!


  Nigel salió azorado y caminando a trompicones.


  —El Señor os concede audiencia.


  —Gracias, Nigel —dijo Alberth. También él parecía nervioso—. No temas. Has hecho lo correcto.


  Nigel sacudió la cabeza y se alejó en dirección a la salida de las cuevas con evidente alivio. Las cortinas de piel habían quedado entreabiertas y un resplandor rojizo salía del interior. Las puertas del infierno, pensó Niara sin poder evitarlo. Alberth no pareció advertir su inquietud, o no la creyó posible en una diosa o una hechicera. Se limitó a apartar las cortinas, y los dos entraron.
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  Si estos son los aposentos privados de un rey, recuerdan demasiado a una pocilga, pensó Niara con un estremecimiento.


  La habitación era una caverna cuajada de estalactitas y humedades. Se extendía hacia el interior formando un amplio semicírculo de bordes irregulares. Un camastro deshecho a un lado, una hoguera en la que ardían algunos troncos al otro y, entre ambas, una tosca mesa de madera flanqueada por dos bancos corridos constituían todo el mobiliario disponible. El humo del fuego escapaba por una chimenea practicada en el techo, aunque una parte se quedaba flotando entre las estalactitas, confiriendo al lugar un siniestro halo cobrizo y malsano.


  Lo peor era el olor. Olía a sudor, a orines, a humo, pero también a enfermedad y a muerte. Porque la muerte los miraba desde el otro extremo de la mesa, o esa fue la primera impresión de Niara al ver aquella figura desvencijada, apenas un esqueleto vestido con una piel translúcida, con una barba blanca y rala que no ocultaba los estragos del tiempo en el rostro, vestida con un jubón repleto de picaduras de chinches. Solo los ojos, oscuros y brillantes como dos conchas de escarabajo, parecían poseer algo de vida. Solo en esos ojos se podía intuir, o imaginar, que aquel era el padre de Alberth.


  El muerto viviente se levantó con una presteza inusitada y movió los labios. Una voz rota, como el arrastrar de la madera sobre la tierra, surgió de aquella garganta esquelética.


  —Así que es cierto. Has vuelto.


  Alberth se acercó a su padre. El anciano le tocó el rostro con las manos apergaminadas, como queriendo asegurarse de que estaba allí con el tacto y no solo con la vista.


  —La he traído conmigo, padre.


  El anciano Señor miraba a su hijo resucitado.


  —¿Lo has hecho? ¿Has destruido el aspa?


  —¿El… aspa?


  El gesto del Señor se endureció.


  —Sí. El aspa. ¿La has destruido o no?


  —Señor, yo…


  El anciano abofeteó a Alberth. Fue un golpe seco, rápido, inesperado, que hizo que el joven girase la cara y comenzara a temblar como si estuviera a punto de sufrir una convulsión.


  —¡Inútil! —gruñó el hombre—. Destruir ese aspa es lo único que puede detener a…


  En ese instante las cortinas se descorrieron y entró un hombre alto, de aspecto mucho más saludable que la mayoría, el rostro severo y el cráneo afeitado y lleno de extraños símbolos tatuados. Hizo un rápido movimiento con las manos sobre el pecho y miró alrededor para hacerse cargo de la situación. Al instante fijó su atención en Niara.


  —Chamán, mi hijo ha vuelto —gruñó el Señor.


  —Ya lo veo —dijo el recién llegado con voz de tenor—. Y ha traído compañía.


  —¿Qué demonios quieres decir?


  Solo entonces se dio cuenta el anciano de que había alguien más en la estancia. Observó a Niara con el ceño fruncido y una expresión que inspiraba pavor y piedad al tiempo. Palideció aún más, si ello era posible. Un leve temblor sacudió su quijada y el estupor inundó su rostro ruinoso.


  Y entonces algo cambió en su expresión. La sorpresa dejó paso al desconcierto, y el desconcierto al terror más absoluto. Niara estuvo segura. Fue el pánico lo que descompuso el semblante del anciano. Ella misma retrocedió hacia la puerta, asustada, sin comprender lo que sucedía. El grito surgió de las profundidades cavernosas de aquella laringe marchita, ronco, potente, desesperado:


  —¡Guardias! ¡Guardias! ¡GUARDIAS!


  Alberth también retrocedió alarmado. Trató de decir algo, pero los centinelas ya entraban por la puerta y más carreras apresuradas se oían por el corredor.


  —¡Prendedla! —gritó el Señor, fuera de sí—. ¡Prendedla, rápido!


  Los guardias miraron en derredor, sin acabar de comprender. Alberth se acercó a Niara y la alejó de la puerta. Los dos retrocedieron hacia la hoguera. El anciano se levantó de la silla y se acercó a la cama, guardando la mayor distancia posible con Niara. Seguía mirándola con los ojos desorbitados por el terror más absoluto. El chamán también se alejó sin apartar su vista de ella. El anciano la señaló con un dedo tembloroso.


  —¿A qué esperáis, idiotas? ¡Prendedla antes de que escape!


  Niara no entendía por dónde pretendía aquel anciano que ella escapara, puesto que la puerta estaba taponada por los dos centinelas y otros guardias asomaban ya detrás de ellos. Tampoco comprendía lo que sucedía, a qué se debía el temor desproporcionado del viejo. Por lo visto, Alberth tampoco acababa de descifrar la reacción de su padre.


  —Señor, no…


  —Tú cállate —dijo el anciano con infinito desprecio—. No sabes lo que has hecho, necio.


  —Pero, padre…


  El anciano ya no lo escuchaba. Conminaba a sus soldados para que se dieran más prisa. Los soldados reaccionaron al fin y se dirigieron a la muchacha con cautela. Tampoco ellos acertaban a explicarse qué tenía de peligroso aquella joven desarmada. Alberth se interpuso entre ella y los soldados.


  —No —dijo—. No la toquéis. Ella es una…


  —¡Prendedla! ¡Prendedla!


  —…diosa. Enfureceréis a los dioses. No lo hagáis.


  —¡Prendedla de una vez!


  Los soldados dudaban entre el temor a su señor y el temor a los dioses. La cólera del anciano, sin embargo, era más cercana y por ello más tangible, y resultó más convincente. Apartaron a Alberth y arrastraron a Niara hacia la salida.


  —¡No! —gritó el joven, tratando de zafarse.


  —¡Lleváosla a las mazmorras! ¡Lleváosla! —El anciano gritaba a voz en cuello, como si hubiese decidido consagrar las fuerzas que le quedaban a esa tarea—. ¡Y quitadle todo cuanto lleve encima! ¡Todo!


  Niara no trató de resistirse. Estaba tan aterrorizada como desconcertada, aunque conservaba la cordura suficiente como para comprender que no serviría de nada. Se dejó arrastrar por los corredores. A lo lejos podía oír reverberar las voces de Alberth y su padre discutiendo. Se perdían en mil ecos discordantes. Pronto dejó de oír ninguna otra cosa que no fueran los pasos de los soldados que la seguían llevando en volandas, cogida de los brazos, por los recovecos de aquel laberinto subterráneo. Llegaron a unas escaleras desgastadas que se hundían en las entrañas de la montaña. Debía de haberlo supuesto. En las leyendas, las mazmorras donde los prisioneros se pudrían en vida siempre estaban abajo, muy abajo, al final de unas escaleras tan húmedas y siniestras como aquellas.
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  Le quitaron todas sus pertenencias, incluida la ropa, y le dieron a cambio lo que parecía un saco de tela áspera y gruesa con agujeros deshilachados a la altura de los hombros y la cabeza. El saco olía de un modo repugnante y estaba cubierto de manchas oscuras y restos resecos, pero hacía tanto frío allí abajo que Niara se sobrepuso a las náuseas y se lo introdujo por la cabeza.


  Un soldado la condujo con cierta delicadeza —quizá aún dudase de su supuesta divinidad— a una cueva húmeda y sin más luz que la tenue claridad que llegaba desde el pasillo. Cerraron la puerta a su espalda. Ella ni siquiera protestó. El hambre y el frío la habían hecho retroceder en el tiempo. Todo era como antes, en aquel alejado rincón del North Slope Borough. Durante años había tratado de olvidar los seis meses en la prisión de Barrow. Ahora que el pasado regresaba, descubrió que no era tan temible como en el recuerdo. Sabía qué debía hacer. Sabía cómo no sucumbir a la desesperación, al menos de momento.


  Todos sus esfuerzos se dirigieron a tratar de contener las arcadas que el olor de aquel saco, o de aquel lugar, o de ambas cosas juntas, le provocaban. Eso era lo principal por el momento. Acabaría por acostumbrarse. Uno siempre acababa por acostumbrarse. Sus pies desnudos chapotearon en una sustancia resbaladiza con la consistencia del lodo y el olor de las heces. Durante un buen rato no se movió. Se limitó a quedarse allí de pie, concentrada en sí misma, ignorando lo que la rodeaba. Temblaba de frío, de miedo o de las dos cosas a la vez. Cerró los ojos. Respiró despacio. Su pituitaria se empezaba a saturar y ya no notaba tanto el hedor. Bien, se dijo. Bien. Cuando volvió a mirar, había recuperado algo del dominio de sí misma.


  Lo primero que hizo fue inspeccionar la celda. Sus pupilas se habían dilatado lo suficiente como para vislumbrar algo en la penumbra. Las paredes estaban excavadas en la propia roca. El suelo era irregular. En un extremo había un tablón de madera medio podrida que hacía las veces de catre. No encontró un retrete ni nada que se le pareciera. La única salida era la sólida puerta de madera con un ventanuco a media altura por el que entraba la poca luz que iluminaba la mazmorra y por donde le pasarían la comida y el agua.


  Suponiendo que fueran a traerle comida y agua.


  ¿Por qué había reaccionado así el padre de Alberth? La pregunta, obvia, cayó sobre ella como la ley de la gravitación universal. Tenía que haberla confundido con alguien. O tal vez, sencillamente, estaba loco. Desde luego, su aspecto era el de un loco. No se puede razonar con alguien que no está en sus cabales, ni se pueden intentar comprender sus procesos mentales. Al menos, ella no iba a intentarlo.


  Por otro lado, aquella era una sociedad muy primitiva. Debían de tener montones de supersticiones y creencias sobrenaturales. Un antropólogo podría ofrecerle una explicación razonable acerca del comportamiento del anciano. En su próximo viaje a una sociedad prehistórica, llevaría un antropólogo en la maleta. De momento solo podía confiar en que Alberth hiciese algo. Él intercedería por ella ante su padre y, si su padre no quería escucharlo, buscaría el modo de sacarla de allí. Tenía que hacerlo. El muchacho pensaba que ella era una maldita diosa o una hechicera o algo por el estilo. La idolatraba. No iba a permitir que se pudriese en aquel agujero.


  Claro que, ¿qué clase de diosa se dejaba atrapar de aquel modo? Alberth tampoco era la viva imagen de la cordura, pero se daría cuenta de ese pequeño detalle, se haría preguntas, y llegaría a la conclusión inevitable: ella no era ninguna diosa y lo había engañado todo este tiempo. Aunque ella había intentado decirle la verdad y él no había querido escucharla, eso no supondría ninguna diferencia. Alberth se sentiría tan ofendido como su padre. O tal vez no. Tal vez Alberth era diferente. Por lo que sabía de él, su naturaleza era pacífica y dócil, casi demasiado. Sin embargo, ese deje alucinado en la mirada delataba que algo no andaba bien dentro de su cabeza. ¿Quién podría tener la cabeza en perfecto estado habiéndose criado en aquel sitio y con aquel padre?


  Niara recordó entonces algo. Antes de llamar a sus soldados, el padre de Alberth la había mirado y había sentido miedo al verla. Auténtico pavor. De eso estaba segura. ¿Por qué le tenía miedo el padre de Alberth? ¿Por qué había reaccionado de ese modo al verla, como si la reconociera?


  Aquello era un razonamiento circular. Esas preguntas no la llevarían a ninguna parte. No la llevarían, desde luego, fuera de aquella celda.


  En ese momento fue consciente de que sentía una sed terrible, y también de que necesitaba vaciar sus intestinos. Ahora no, pensó. Aguarda un momento. Necesito encontrar una respuesta.


  Vendrán de Elcano 2, se dijo. Sí. Descubrirán que fuimos atacados en el bosque. Sospecharán que algo ha sucedido cuando dejen de recibir los informes. Quizá incluso alguien haya sobrevivido y regresado a la colonia. Enviarán a alguien a buscarnos, y entonces descubrirán este lugar, este…


  ¿En verdad aquellos eran los restos de Elcano 1? ¿Lecaun era Elcano 1? ¿Cómo podía ser? ¿Cómo podía una colonia espacial degenerar en aquello en el transcurso de solo setenta u ochenta años?


  Se dio cuenta de que todo en Lecaun, a pesar de su primitivismo, estaba diseñado para pasar desapercibido desde el aire. Los campos de cultivo pequeños, rodeados de masas boscosas. Las viviendas minúsculas y terrosas, coronadas por capas de vegetación. Por no hablar de aquella especie de palacio cavernícola excavado en la falda de la montaña. Los aerodeslizadores tendrían que acercarse mucho a la superficie para sospechar que allí existía un enclave habitado. Los satélites tendrían que apuntar con absoluta precisión hacia aquel lugar para fotografiar algún detalle que los delatase.


  Si al menos le hubieran dejado el localizador que le había dado la presidenta justo antes de partir… Con el localizador podría enviar una señal a Elcano 2, y ellos ubicarían Lecaun en el mapa y enviarían a alguien a buscarla. Pero le habían quitado el localizador junto con todo lo demás.


  Lo comprendió sin asomo de dudas: nadie de Elcano 2 acudiría en su ayuda porque nadie sabía dónde se encontraba ni tenía modo de averiguarlo. Los lugareños se habían ocultado a conciencia en las profundidades de aquel bosque.


  Volvió a temblar, y entonces oyó la voz y supo que no estaba sola.
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  Apenas fueron unas palabras ininteligibles susurradas, pero eran palabras, de eso Niara no tenía ninguna duda. Se quedó en silencio, inmóvil, tratando de escuchar en la oscuridad. Empezaba a pensar que lo había imaginado cuando el murmullo volvió a llegar a sus oídos:


  —¿Eres tú? ¿Eres tú o no eres tú? Dime, ¿eres tú? ¿De verdad eres tú?


  Durante un segundo albergó la esperanza de que fuera Alberth, que la llamaba desde el exterior y quería confirmar que era la celda correcta antes de abrir la puerta y sacarla de allí. Sin embargo, la voz procedía de otro lugar, y era sin duda la voz de un demente. Se notaba por la forma en la que repetía las palabras sin entonación ni pausas, como una letanía, como si en realidad no quisiera obtener una respuesta a su pregunta.


  —¿Eres tú? ¿Eres tú? ¿Eres tú? Dime, dime, ¿eres tú?


  Niara miró a su alrededor. No parecía haber nadie más allí dentro, aunque no podía estar segura. La oscuridad se agazapaba en los contornos de la mazmorra. Se aproximó a una de las paredes. La voz surgía del otro lado. Había algunas cavidades oscuras en la roca que bien podían comunicar con la celda contigua.


  —¿Hola? —Niara se sobresaltó al escucharse a sí misma. Sonaba mucho más aterrorizada de lo que le hubiera gustado.


  La voz dejó de hablar. Se hizo un silencio tan espeso como la oscuridad de la caverna. Niara solo oía su propia respiración agitada.


  —¿Hola? —repitió.


  Una mano surgió de la nada, pálida como el humo. Niara no pudo reprimir un grito. Dio un salto hacia atrás. La mano se movió en espasmos, buscándola, y la voz regresó al mismo tiempo, hasta dar la absurda impresión de que era la mano la que hablaba.


  —¿Eres tú? ¿Eres tú? ¿De verdad eres tú?


  Niara intentó calmarse. Era obvio que existían huecos que comunicaban unas celdas con otras y que resultaban lo bastante grandes como para dejar pasar un brazo. Aquel tentáculo de una criatura de las sombras no podía hacerle ningún daño. Solo era una mano, y del otro lado debía de haber un cuerpo escuálido que no tenía ningún modo de llegar hasta ella. Eso pensó Niara. Las hormonas del miedo, sin embargo, no eran de la misma opinión.


  —¿Eres tú? ¿Eres tú? ¿Eres tú? —seguía repitiendo la mano.


  —¿Quién? —preguntó Niara con un deje de histeria—. ¿Quién se supone que soy yo?


  La mano se detuvo y la voz calló un instante. Luego regresó con un espasmo:


  —¿Eres tú el capitán Jones?


  Niara tiritó. Los dientes le castañeteaban.


  —El capitán Jones… —repitió.


  —¿Eres tú? ¿Eres tú? ¿Eres tú el capitán Jones?


  —¡Sí, soy el capitán Jones!


  No supo por qué lo dijo. Tal vez se había acostumbrado a mentir. Tal vez se había acostumbrado a que sus mentiras dieran frutos.


  La voz calló, como si tratase de asimilar una información demasiado compleja. De súbito, la pálida mano se retiró al interior de su agujero. Del otro lado de la pared se oyó un sollozo que también podía ser el estertor de un moribundo.


  Niara se acercó a la pared con cautela.


  —¿Oiga?


  La voz no respondió. Solo se escuchaba el sollozo irregular, fantasmagórico.


  —¿Oiga? ¿Está usted ahí?


  Entrecortadas entre los gimoteos, surgieron algunas frases apenas descifrables.


  —Ha venido… Él ha venido… a liberarme… Capitán Jones… Liberarme.


  —Sí —dijo Niara, dejándose arrastrar por la imprudencia—. Soy yo. Soy el capitán Jones. He venido a liberarte.


  —Él ha venido… Me llevará con él… Lejos… Capitán Jones…


  El sonido se hizo más débil, hasta que Niara dejó de comprender las palabras.


  —¿Oiga? ¡Oiga!


  La voz había enmudecido. Niara se dejó caer en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. No le importó que la humedad ponzoñosa empapara la tela de su saco de prisionera. No era la primera vez que estaba en una celda, pero todo parecía indicar que iba a ser la última.
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  Nigel estaba de mal humor. Le habían asignado un turno extra en las mazmorras, y eso a pesar de que había estado todo el día calado hasta los huesos vigilando la plaza del mercado, donde a menudo se producían altercados cuando el regateo llegaba más allá de lo razonable o algún muerto de hambre trataba de robar cualquier cosa comestible de los puestos de comida. Los muertos de hambre eran los peores. A pesar de sus cuerpos consumidos, eran correosos y había que sacudirles fuerte para que devolvieran la mercancía. Se aferraban a un trozo de pan o a un saco de alubias como si les fuera la vida en ello. Quizá porque era cierto que les iba la vida en ello.


  Él ya no debería estar haciendo estos servicios, y menos aún en un turno doble. Se lo había ganado después de tanto tiempo. Tenía cuarenta y tres años, lo cual lo convertía en una de las personas más ancianas de todo Lecaun, exceptuando al Señor, por supuesto. Nadie sabía cuántos años tenía el Señor.


  Y, sin embargo, allí estaba, de guardia en las mazmorras, el destino que nadie quería porque en aquel lugar los gritos de los locos hacían que se te metiera un frío por dentro peor que el propio frío de la caverna, y el olor a putrefacción se te quedaba adherido a la ropa y al cuerpo hasta mucho después de haber terminado tu turno. Por no hablar de los aparecidos. Nigel nunca había visto ninguno, pero había oído historias terribles, y una vez, cuando fue a relevar al viejo Silver, se lo encontró sentado en su silla, tieso como el tronco de un roble. El espíritu de un prisionero muerto le había absorbido el alma y hasta la última gota de sangre del cuerpo y se las había llevado como ofrenda al capitán Jones, o eso dijo el chamán cuando lo examinó.


  No, no era agradable hacer guardia en las mazmorras. Él no debería estar allí, y menos con un turno doble, maldita sea.


  Al parecer, la nueva prisionera, esa joven de piel oscura que había venido con el hijo del Señor, esa extranjera que vestía ropas extrañas y que tenía un aspecto tan lustroso que parecía que no hubiera pasado hambre en su vida, era demasiado importante como para dejar las mazmorras sin vigilancia durante la noche. Una diosa, había dicho el hijo del Señor que era. Pero resultaba evidente que no podía serlo. Ninguna diosa se dejaría enjaular en un lugar infecto como aquel. Hasta aquel alfeñique retrasado debería saberlo.


  Hacía mucho que las mazmorras no se vigilaban durante la noche. La guardia ya no contaba con tanto personal como antaño. Todo se desmoronaba a la par que la salud del Señor se iba deteriorando. En cualquier caso, no era necesario tener a guardianes en las mazmorras a todas horas. Los que estaban allí presos nunca tenían fuerzas, o capacidad de raciocinio, suficientes como para discurrir un plan de huida. Y, aunque las tuvieran, resultaba casi imposible escapar. La forma habitual en la que se abandonaban las mazmorras era en los sacos de arpillera que el sepulturero acarreaba escaleras arriba con menos esfuerzo del que debería ser necesario para arrastrar un cuerpo humano. Porque los que salían de allí no eran del todo humanos. Ya no. Allí abajo los consumía el hambre, la enfermedad y la locura hasta convertirlos en despojos de huesos y piel que apenas conservaban algún vestigio de humanidad.


  No le entraba en la cabeza que él, el más veterano de todos, tuviera que hacer un turno doble, después de haberse pasado todo el santo día de pie en la plaza, bajo la lluvia, a su edad. Menuda injusticia. El Señor era muy irascible pero también solía ser justo en sus decisiones. Aunque desde hacía algún tiempo… Bueno, desde hacía algún tiempo todo parecía estar yéndose al garete en Lecaun.


  Se sentó en la silla de enea que había junto a la garita. Así llamaban a aquel rincón a la entrada del corredor que conducía a las celdas. Se reducía a un par de incómodas sillas, aunque siempre era mejor eso que pasar las horas de pie, y una pequeña mesa destartalada. También había un gran baúl donde se guardaban las pertenencias de los prisioneros para devolvérselas si en algún momento eran liberados. Nigel no recordaba cuándo había sido la última vez que alguien había salido de allí con vida, de modo que era costumbre entre los que hacían el turno de guardia quedarse con cualquier objeto de valor, o al menos curioso, que encontraran.


  Nigel no era muy partidario de esta tradición. No por escrúpulos morales, sino porque los presos casi nunca llevaban encima nada aprovechable cuando entraban allí, y sí multitud de piojos, garrapatas y otros parásitos molestos. Sin embargo, la prisionera que había llegado hoy era distinta. Vestía ropas lujosas, de un tejido que Nigel no había visto nunca y, aunque llegó del bosque llena de manchas de tierra y verdín, se notaba que aquello no era suciedad acumulada después de años de abandono, sino algo reciente.


  Quizá hasta escondiese algo interesante en los bolsillos.


  Abrió la tapa del baúl. Una bocanada de aire viciado surgió de su interior y lo obligó a apartar la cara. Varias capas de ropas descompuestas se acumulaban al fondo. Habría que vaciar aquella porquería y quemarla en el patio, pensó Nigel. A ver quién era el valiente que se ofrecía voluntario para subir el fardo por las escaleras. No quedaría más remedio que hacer una colecta y pagarle unas monedas al sepulturero, como las otras veces. Ese tipo estaba acostumbrado a trabajar con inmundicias y a cambio de media docena de patatas estaría dispuesto a hacerse cargo.


  Pero entre la fetidez de las ropas corrompidas había algo más, un olor que Nigel no acertó a identificar porque no lo había percibido nunca. Supo que se trataba de las ropas de la nueva prisionera.


  A pesar de los lamparones, relucían entre las demás. Las sacó con cuidado, como si pudieran romperse, y las extendió sobre la mesa. Aspiró de nuevo aquel olor que seguía sin identificar aunque le traía a la memoria recuerdos imaginarios. Vio algunas huellas de dedos en lo que debía de ser una especie de blusón de color caqui. Alguien había estado hurgando en aquellas ropas antes que él, buscando cosas de valor. ¿Quién estaba de guardia cuando llevaron a la prisionera? Debía de ser Luis, el chico nuevo. Si era así, lo llevaba claro. Luis no sabía donde tenía la mano derecha, pero a la hora de saquear era un experto. Seguro que no había dejado nada para los demás.


  Miró entre los pliegues del blusón, buscando bolsillos o compartimentos ocultos. Encontró varios, todos vacíos. Luego extendió los pantalones. Eran más oscuros, casi marrones, fabricados con el mismo tejido cálido y ligero, muy agradable al tacto. Se imaginó a sí mismo con esos pantalones puestos en lugar de sus calzas de lana, los mismos pantalones que había llevado encima aquella prisionera joven y exótica.


  Ya no tienes edad para estas cosas, se dijo, y continuó buscando. Los pantalones tenían multitud de saquillos en el exterior, y también algunos en el interior. Nada, sin embargo, había escapado a la labor escrutadora de Luis.


  Sintiéndose más decepcionado de lo que le hubiera gustado admitir —a estas alturas, cualquier pequeño regalo del destino se le antojaba un guiño de los dioses—, volvió a hacer un hatillo con la ropa para devolverla al baúl cuando notó algo al final de la pernera del pantalón. Hurgó en el dobladillo. Allí había una pequeña faltriquera interior, cerrada con una cremallera. Hacía siglos que Nigel no veía una cremallera. La descorrió y cayó en sus manos un objeto metálico y pequeño, pulido como ningún herrero de Lecaun podía pulir el metal, con un botón de color rojo protegido por una compuerta transparente en una de las caras laterales. Sobre el botón había algunas palabras escritas. Nigel apenas sabía leer, como casi todo el mundo en Lecaun, pero pudo adivinar la palabra «Pulse» entre aquel galimatías de símbolos diminutos.


  Observó el pequeño objeto en su mano y, por un momento, un temor reverencial volvió a caer sobre él. ¿Y si, después de todo, la prisionera era una diosa? ¿Quién sino los dioses podía fabricar un artefacto tan perfecto como aquel, fuera lo que fuese? Ningún orfebre de Lecaun, desde luego.


  Desechó la idea sacudiendo la cabeza. ¿Cómo iba a ser una diosa? Las diosas no se dejarían poner el saco de arpillera. Las diosas no consentirían en poner el pie en una de aquellas celdas inmundas.


  Guardó las ropas de nuevo en el baúl y volvió a contemplar la cajita con el botón rojo. Quitó la tapa transparente y paseó su dedo pulgar sobre el botón. Qué suave era. Y qué rojo. Parecía estar pidiendo que lo pulsaran. «Pulse», decía el texto grabado justo encima. Nigel no podía entender el resto, pero estaba seguro de que ponía «Pulse». ¿Pulse para qué? ¿Qué sucedería si lo pulsaba?


  En ese momento escuchó ruido de pasos sigilosos que descendían por la escalera. Se guardó la caja en la taleguilla que le colgaba del cinturón. Alguien bajaba a las mazmorras en mitad de la noche.
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  Alberth esperó a que la madrugada estuviera avanzada antes de salir de sus aposentos. El centinela de la puerta se había quedado dormido casi al instante. Podía verlo por un hueco entre las cortinas: sentado en el taburete, la espalda contra la pared y la cabeza echada hacia atrás, con la boca entreabierta. Aquel pobre diablo debía llevar más de veinticuatro horas despierto y ahora le habían asignado el turno extra de vigilar al hijo del Señor.


  Se puso una capa oscura sobre el camisón y salió de su habitación sin hacer ruido. Pasó de puntillas delante del centinela, que ni siquiera cambió de postura. Alberth había hecho aquello muchas veces, desde que era niño. Su padre cada vez dormía menos, era cierto, conforme la senectud y la locura le iban ganando terreno, pero, cuando lo hacía, sus ronquidos multiplicados por el eco inundaban los corredores. Ese era el mejor momento para recorrer el palacio subterráneo sin que nadie le molestase a uno. En cambio, cuando su padre estaba despierto, parecía poseer un endemoniado sexto sentido capaz de detectar cualquier movimiento furtivo en los túneles.


  Alberth aprovechó que los ronquidos se escuchaban con total nitidez para alejarse descalzo en la dirección opuesta a los aposentos de su padre. Dio un rodeo y recorrió túneles lóbregos en los que sabía que no encontraría a nadie, lugares oscuros, abandonados hacía años o que nunca llegaron a habitarse. De niño le gustaba perderse en aquellos rincones, donde los gritos de su padre y las burlas de los caballeros no podían alcanzarlo, e imaginarse que era el único habitante de un mundo por explorar.


  Recorrió las viejas galerías subterráneas, excavadas antes de que él naciera por gentes anónimas que llevaban mucho tiempo muertas, hasta que desembocó en el corredor principal que conducía a las mazmorras. Allí volvió a encontrar antorchas que proyectaban sus luces vacilantes sobre las paredes.


  Sabía que su padre habría colocado al menos a un centinela abajo. Hacía meses que no se cubrían los turnos de noche en las mazmorras, aunque hoy habrían hecho una excepción. Confiaba en que el centinela, fuera quien fuese, también llevase muchas horas de servicio a la espalda y se hubiera quedado dormido como el que roncaba a la puerta de su alcoba. Estaba casi seguro de que sería así. Los soldados, como todos en Lecaun, cada vez comían menos y trabajaban más, de modo que no era extraño que cumplieran sus obligaciones con negligencia, que infringieran las leyes con cualquier pretexto o que robaran la comida que se suponía que tenían que proteger.


  Todos menos Nigel. Ese fósil barbudo era de la vieja escuela. Todavía creía en conceptos como el honor o la lealtad. Nigel no se dormiría estando de guardia, así llevase tres días sin ver un camastro.


  Alberth palpó con disimulo el cuchillo escondido bajo el camisón. Lo había robado de las cocinas cuando estuvo allí para cenar algo, y ahora descansaba junto a su cintura, atado con un cordel. Había venido dispuesto a cualquier cosa. Sabía que liberar a la diosa era la tercera prueba. Tan solo esperaba que no fuera Nigel el que estuviera allí abajo porque, si era él, uno de los dos iba a tener un serio problema.
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  Los pasos se acercaron justo cuando Nigel cerraba el cordel de su taleguilla. Supo de quién se trataba antes de verlo. Nadie más que él sería tan estúpido como para aparecer en las mazmorras a esas horas.


  El centinela desenvainó la espada y fingió sorpresa:


  —Ah, sois vos.


  —No creo que necesites usar esa espada contra mí —dijo Alberth.


  Nigel lo miró de arriba a abajo. Aún no dejó de amenazar al joven mequetrefe. Presentaba un aspecto ridículo, con ese camisón propio de una anciana, la capa mal colocada sobre los hombros, los escuálidos pies descalzos. ¿Este muchacho imberbe era el sucesor del Señor? ¿Él iba a regir el destino de Lecaun cuando el Señor ya no estuviera?


  —¿Qué hacéis aquí a estas horas? Sabéis que está prohibido.


  —Mi padre…


  —Vuestro padre en persona fue quien estableció la prohibición.


  Alberth abrió la boca. Siempre componía esa expresión de alelado cuando trataba de pensar en algo. Al Señor le ponía enfermo, y a Nigel también. Le recordaba todo lo que antes había de bueno en el mundo. Le dieron ganas de engrilletarlo y administrarle un correctivo con la vara. Sin duda, su padre lo aprobaría.


  —Solo quiero hablar con ella un momento —dijo por fin Alberth.


  —Ya conocéis la respuesta. Y dad gracias porque no le cuente a vuestro padre que andáis merodeando por el palacio de noche.


  El joven mantenía la mano oculta bajo el camisón, como si llevase escondido… Pero no, eso no era posible. No se atrevería.


  —Vamos, Nigel, ¿qué crees que puedo hacer? —Alberth dio un paso hacia el guardián, enfrentando la punta de la espada con indiferencia. Parecía borracho o drogado o algo peor—. ¿Echar la puerta abajo, cargármela al hombro y luego dejarte fuera de combate para huir con ella de aquí? ¿En serio piensas que tendría alguna posibilidad?


  Nigel trató de imaginar al hijo del Señor peleando contra él y no pudo evitar que una sonrisa cansada asomase a su rostro. Sería una estampa divertida. No, desde luego aquel joven incapaz no tenía ninguna posibilidad. Por otro lado, si se libraba de él pronto, podría seguir curioseando ese artilugio que había encontrado entre las ropas de la prisionera. Y era el hijo del Señor. Nunca se sabía. Tal vez sí que llegase a gobernar algún día, aunque fuera por poco tiempo, y ese día podía estar por desgracia cercano. Quizá no fuera mala idea congraciarse con él, por lo que pudiera pasar.


  —Solo unos minutos, señor —dijo Nigel, bajando la espada y fingiendo una obediencia tan exagerada que casi resultaba insultante—. Comprendedlo. Solo obedezco órdenes.


  —Lo sé, Nigel —dijo Alberth—. Y te agradezco el gesto. No lo olvidaré.


  Después de saludar con la cabeza, el joven se perdió en la oscuridad.
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  Alberth destrabó el cerrojo del ventanuco por el que le pasaban la comida a Niara. Nigel no le había dado las llaves de la celda, ni él se las había pedido. Sabía que hubiera sido un intento inútil.


  Nada más abrir la diminuta hoja de madera la fetidez lo golpeó en el rostro. En el corredor olía mal, pero dentro de las celdas el hedor traspasaba la piel. Una arcada subió desde su estómago y apenas pudo contenerla en la garganta. Tragó saliva y llamó en un susurro:


  —Niara.


  Dentro solo había oscuridad.


  —¿Niara? Soy Alberth.


  El rostro de la muchacha apareció en la estrecha abertura, aunque él solo pudo ver la mitad. Habían bastado unas pocas horas en aquel lugar para cambiar su aspecto por completo. Estaba sucia y desgreñada, y aparentaba ser mucho más joven, casi una niña, con aquella escueta ropa de arpillera.


  —¡Alberth, por fin! Vamos, abre esta maldita puerta.


  Aquella no parecía la reacción de una diosa. Quizá su padre tenía razón, o quizá se trataba de una prueba de fe. Descubrió que no le importaba la diferencia. Fuera como fuese, estaba dispuesto a liberarla.


  —No puedo hacerlo ahora.


  Ella se quedó muda.


  —El centinela que hay esta noche no lo permitirá —explicó Alberth—. Pero él no estará en ese puesto siempre. Volveré por la mañana, cuando lo hayan relevado, conseguiré las llaves y te sacaré de este lugar.


  Niara suspiró, resignada.


  —Más te vale. Porque si no lo haces te juro que presenciarás en directo un ataque de cólera divina.


  —Conozco todos los pasadizos del palacio. Hay otra salida de las mazmorras, al otro lado del corredor; un túnel abandonado que no se usa desde antes de que yo naciera. Escaparemos por allí. Y luego…


  —¿Y luego, qué? ¿A dónde iremos? —El chico guardó silencio—. Al bosque, ¿verdad? Estás planeando ocultarte en ese bosque. Oh, vaya, Alberth. Es una gran idea. No creo que a las arañas les importe. Y si se molestan, siempre podemos preguntarle al smilodon si nos permite compartir su guarida. Solo hasta que las cosas se calmen. Seguro que nos acoge con gusto y nos deja que le rasquemos detrás de las orejas mientras ronronea.


  Alberth hizo oídos sordos al sarcasmo. Se había inmunizado a ellos desde muy pequeño.


  —Puede que esa sea la siguiente prueba —dijo—. Si es el deseo de los dioses, así se hará.


  —¿El deseo de los dioses? ¿La siguiente prueba? ¿Cómo tengo que decirte que…? —Niara se interrumpió en mitad de la frase y suspiró de nuevo—. Está bien. Por la mañana. Aguantaré. Pero solo hasta mañana. Hay una chiflada en la celda de al lado y dentro de poco va a haber otra en esta.


  —Toma. —El muchacho sacó un hatillo de tela que llevaba escondido bajo su camisón—. Dentro hay algo de comida. Y la manta te ayudará a pasar la noche.


  La joven desenrolló el hatillo. Envueltos con esmero, encontró una hogaza de pan, un poco de queso y algunas uvas. También un frasco con un líquido ambarino. Bebió un largo trago. Quemaba la garganta y tenía un regusto mohoso, pero la reconfortó. Luego mordió un trozo del pan.


  —No sé qué le pasó a mi padre —susurró Alberth mientras ella comía—. Nunca lo había visto así, tan asustado. He intentado hablar con él y ni siquiera ha querido recibirme.


  Niara asintió mientras masticaba.


  —Ya. Tu padre está como un cencerro. No se te ocurra invitarme jamás a cenar a su casa. Hablando de cenar: tengo que ir al baño. Díselo al centinela.


  Alberth la miró con expresión desolada.


  —Aquí abajo no hay baño. No te dejarán salir para eso, ni para ninguna otra cosa. Solo hay una forma de salir de aquí.


  —Incluso en un agujero como Barrow había letrinas.


  —Tendrás que hacerlo ahí dentro, en un rincón.


  —Sabía que dirías eso.


  Niara sonrió a pesar de todo. Y, de pronto, su ojos se abrieron mucho con la luz de una idea súbita.


  —¿Está mi ropa por ahí?


  —Supongo que la requisaron los centinelas.


  —¿Y podrías conseguirla?


  —No me dejarán traerla a la celda.


  —No quiero que la traigas a la celda. ¿Podrías llevártela tú, como recuerdo o trofeo o algo así? Eres el hijo del jefe.


  —No sé. Supongo que es posible.


  —Hazlo, rápido.


  —¿Por qué?


  —¡El localizador!


  —¿El localizador?


  —Es una caja metálica, pequeña, con un botón rojo. Está un bolsillo oculto en el dobladillo del pantalón.


  —¿Qué es un localizador?


  —Es nuestra llave de regreso, ¿entiendes? Solo tienes que destaparlo y pulsar el botón, y al cabo de un rato estará aquí el séptimo de caballería con sus aerodeslizadores y le darán a tu padre una patada en su reseco culo.
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  Nigel lanzó una mirada al corredor. Desde la oscuridad le llegaba la voz apagada de aquel retrasado hablando con la prisionera. Si no regresaba en cinco minutos tendría que ir a buscarlo para sacarlo de allí arrastrándolo por las orejas.


  Volvió a posar la vista en su mano. Allí descansaba el pequeño rectángulo metálico con el círculo rojo y la palabra «Pulse» grabada encima. Lo destapó otra vez y paseó el pulgar sobre el botón. Era tan suave. Incluso tenía una forma algo cóncava, como si invitara a apoyar el dedo sobre él.


  En definitiva, ¿qué podía pasar? Solo era una diminuta caja metálica. Si se la iba a quedar, tendría que saber que no era peligrosa.


  Colocó el dedo pulgar de nuevo sobre el botón. Encajaba como un guante. Parecía hecho a medida para él.


  La tentación fue demasiado fuerte. Antes de ser consciente de que lo estaba haciendo, Nigel pulsó el botón.
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  En el interior del localizador, el interruptor cerró el circuito impreso sobre una placa de fibra de vidrio. Los electrones, procedentes de una minúscula batería de grafeno, circularon con libertad por la pista de cobre y llegaron hasta el radiotransmisor. El circuito integrado de nitruro de titanio ejecutó su microprograma, captó la señal de radio del satélite de posicionamiento global y memorizó las coordenadas en los registros del microprocesador. En menos de un nanosegundo, codificó la latitud y la longitud en complemento a dos y moduló las cifras binarias sobre una onda portadora de 153 kilohertzios que fue emitida por la antena helicoidal enrollada alrededor de la carcasa. La posición exacta de las mazmorras de Lecaun viajó en un pulso electromagnético a la velocidad de la luz y se difundió por la atmósfera del planeta como un fogonazo en la noche.
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  Apenas un minuto después de que Nigel, el soldado avejentado que aún creía en conceptos trasnochados como el honor y la lealtad, pulsara el botón del emisor —varias veces— y constatara, con cierta decepción, que no tenía ningún efecto aparente, un sonido tan grave que parecía percibirse antes con los intestinos que con los oídos inundó al caverna. A esas alturas, el emisor descansaba ya en el saquillo de Nigel, de donde no habría de salir nunca más.


  Al principio Alberth y Niara no lo notaron. Un instante después, el joven fue el primero que supo que algo iba mal. Miró alrededor suyo, como intuyendo una presencia que no debería estar allí.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Niara.


  —¿No lo oyes?


  —¿El qué?


  En ese momento también Niara comenzó a percibirlo, un rumor de terremoto que ascendía de las entrañas de la tierra, recorría las piernas y el tronco, y solo entonces se dejaba adivinar en la membrana del tímpano. Pensó que podía tratarse de la guardia de Elcano 2, que acudía al rescate con algún vehículo pesado. De algún modo los habían encontrado y enviaban a un destacamento.


  Pero, ¿cómo? ¿Cómo podían haber averiguado el lugar exacto en el que se encontraban en una superficie boscosa de cuarenta millones de kilómetros cuadrados?


  La certeza de que algo terrible estaba a punto de suceder la golpeó en la base del estómago cuando vio, o adivinó en la penumbra, el rostro desencajado de Alberth al otro lado de la puerta. El chico miraba en todas direcciones, como si un ejército de espectros invisibles se estuviera abalanzando sobre él.


  —¿Qué ocurre, Alberth?


  El joven no contestó. El ruido seguía creciendo. Las paredes de piedra vibraron. Niara comprobó, cada vez más alarmada, que algunos guijarros se desprendían del techo.


  —¡Alberth! ¿Qué está ocurriendo?


  El rostro de Alberth asomó lívido por el ventanuco.


  —El capitán Jones.


  Como un eco demencial, la voz procedente de la celda contigua invadió el aire con su silbido agudo.


  —¡El capitán Jones! ¡El capitán Jones!


  Alberth intentó echar la puerta abajo. La golpeó con el hombro sin ningún resultado. Tiró con todas sus fuerzas. El rumor de fondo se había convertido en un rugido. Los cascotes y el polvo volaban por todas partes. Un fragmento de roca de gran tamaño cayó al suelo a pocos centímetros de Niara.


  La voz chillona seguía sonando por encima del estrépito:


  —¡El capitán Jones! ¡El capitán Jones!


  —¿Qué ocurre, Alberth? —repitió Niara—. ¿Qué diablos…?


  En ese momento se oyó un grito que helaba la sangre. No procedía de la celda contigua, donde la prisionera demente seguía con su letanía (¡El capitán Jones! ¡El capitán Jones!), sino del otro lado del corredor. Nigel gritaba con un aullido estremecedor. Parecía imposible que ese grito pudiera surgir de una garganta tan castigada. El centinela se desgañitó hasta que sus pulmones se vaciaron de aire como dos neumáticos viejos, y luego continuó gritando un poco más. Alberth miró sobrecogido hacia el lugar del que provenía el sonido. Un viento huracanado barrió el corredor y arrastró el alarido consigo. La garganta de Nigel se apagó para siempre. Durante unos segundos, no se oyó nada salvo el bramido del viento y la cantinela delirante (¡El capitán Jones! ¡El capitán Jones!) de la prisionera.


  Alberth sacudió entonces la cabeza, incrédulo. El corredor estaba inclinado, retorcido, como si alguien lo hubiera deformado con un sacacorchos. Cada vez le costaba más mantenerse en pie junto a la puerta. El suelo formaba una rampa que lo impulsaba hacia el otro lado de la caverna, y un poco más allá la inclinación era justo la contraria. Niara también lo notó. Las cuatro esquinas de la celda ya no se encontraban en los puntos correctos, sino que formaban una geografía imposible que la empujaba contra la puerta.


  La corriente de aire gélido, procedente del exterior, hizo aletear la capa de Alberth. El rugido se hizo ensordecedor y el corredor comenzó a desaparecer en la oscuridad. En el lugar donde había estado el puesto del centinela ya no había nada, y la nada seguía expandiéndose hacia ellos, deformando los ángulos del pasillo, engulléndolo todo como una gigantesca aspiradora. El bramido del viento devoró la voz de la prisionera demente. Niara gritó, pero no alcanzó a escuchar su propio grito, y pensó que había perdido el oído o la cordura. Un fragmento de la pared de la celda desapareció y varias toneladas de rocas del techo se desprendieron.


  Luego, de súbito, se hizo el silencio.


  Niara solo podía ver el polvo gris aleteando frente a ella. Aún se desprendieron algunos cascotes más. Se descubrió derribada en el suelo. Un líquido espeso y caliente se le escurría por la cara y le manchaba el saco de arpillera. No se atrevió a moverse.


  De pronto, una mano surgió entre el polvo y le aferró la muñeca. Niara retrocedió. Un rostro siguió a la mano. Era Alberth.


  —Rápido, vámonos de aquí.


  Tiró de ella justo cuando los gritos estridentes que provenían de la celda contigua volvían a inundar el aire insalubre:


  —¡Capitán Jones! ¡No me dejes aquí! ¡Llévame a mí también! ¡A mí también!


  Salieron al corredor por un enorme boquete que el derrumbamiento había abierto en una pared de la celda. Niara volvió la vista hacia el puesto de los centinelas y creyó que se había quedado ciega. Allí solo quedaba una mancha de tinta más oscura que el corazón de una pesadilla. El pasillo terminaba de repente en una frontera de negrura absoluta trazada con la precisión de un bisturí. Aquella línea oscura e imposible llegaba casi hasta la puerta de la celda de Niara y había sido la causa del derrumbe de la pared.


  Alberth tiró de ella en el sentido opuesto. Unas cuantas antorchas permanecían encendidas en esa dirección e iluminaban la gruta con su luz indecisa. El joven tomó una de ellas y se adentraron en la oscuridad. A su espalda, la prisionera gritaba fuera de sí, con una voz tan chirriante que ya no parecía humana:


  —¡Capitán Jones! ¡Llévame contigo al paraíso! ¡Capitán Jones! ¡Capitán Joneees!
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  Niara no hubiera sabido decir cuánto tiempo estuvieron recorriendo los túneles de aquella fortaleza subterránea. Pudieron ser minutos u horas, pero Alberth parecía saber en todo momento a dónde ir.


  Por fin, tras un trecho en el que el suelo de tierra apisonada se convirtió en una rampa ascendente, vislumbraron al fondo del pasadizo un contorno plateado que dibujaba el perfil inconfundible de una puerta. Alberth sacó el cuchillo que llevaba oculto bajo el camisón y lo introdujo en la cerradura. Era una cerradura antigua y herrumbrosa, de las que ya solo podían verse en los museos y en los libros de historia. El muchacho trajinó unos segundos con ella, hasta que la puerta se deslizó hacia afuera con un chasquido.


  —Cuidado con la luz —dijo él antes de empujar la tosca hoja de madera.


  Niara cerró los ojos sin necesidad de que Alberth la advirtiese. Aún así, la claridad del exterior destelló a través de sus párpados apretados y le hizo palpitar las sienes. Sintió como Alberth la conducía afuera y, poco a poco, pudo volver a mirar.


  El cielo encapotado reverberaba con una luz malsana. Continuaba lloviendo, ahora con menos intensidad que la tarde anterior. Por primera vez, Niara agradeció la lluvia sobre la piel: lavaba la suciedad y el miedo. Le pareció que el aire limpio era lo más delicioso que había olido nunca.


  Se encontraban en lo alto de una loma redondeada a cuyos pies se desplegaba el mapa miserable de Lecaun con sus casuchas semicirculares coronadas por lascas de piedra y matorrales. El camino se divisaba a la perfección desde allí, una serpiente de barro que atravesaba la empalizada y se perdía entre los campos de labor. Más allá, oculto entre los árboles, estaba el puente sobre el río Ucronia, y luego el bosque, oscuro, tenebroso, infinito. Niara se estremeció ante la idea de aventurarse en él para tratar de regresar a Elcano 2. Era eso o dejarse apresar de nuevo. Ninguna perspectiva resultaba muy prometedora.


  —No hay nadie en las calles —dijo Alberth con extrañeza—. A estas horas deberían estar llenas de gente.


  Niara no sabía nada acerca de las costumbres locales, aunque podía apostar cualquier cosa a que lo que fuera que había sucedido en las mazmorras no era parte de una celebración tradicional. Iba a decirlo cuando Alberth señaló a lo lejos, en dirección al río.


  —¿Qué es eso?


  Niara miró hacia donde el muchacho apuntaba. Una mancha oscura descendía de entre las nubes hacia el valle. Parecía un ave deforme. Los reflejos cobrizos de una superficie metálica centellearon mientras el objeto descendía con un rumor de viento contenido. Comprendió que no se trataba de una alucinación cuando vio a una bandada de pájaros huir despavoridos.


  —Son ellos.


  —¿Quiénes?


  La chica sonrió por primera vez en muchas horas y tiró de la mano de Alberth.


  —Ellos. La guardia de Elcano 2. El puñetero séptimo de caballería. Vamos, han venido a buscarnos.


  


  CUARTA PARTE


  El capitán Jones
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  Seguía lloviendo sobre las cúpulas de Elcano 2. Los colonos se afanaban en sus ocupaciones o reponían fuerzas en el comedor. Los que habían trabajado en el turno de noche tal vez aún descabezaran un sueño en sus departamentos. Solo dos personas recorrían la calle embarrada, arriba y abajo, entre los edificios del Consejo y el economato. Había guardianes custodiando la entrada del Consejo y de la Comandancia pero, si se extrañaron al ver a aquellas figuras solitarias recorrer la calle bajo el paraguas magnético, no lo dejaron entrever en sus gestos hieráticos.


  Las dos figuras eran Susan Onawa, presidenta del Consejo, y Jeanne Dupless, consejera, astrofísica y una de las cuatro supervivientes de la masacre del bosque. Ambas sabían que, en plena calle, bajo la lluvia y rodeadas por las interferencias que el campo magnético del paraguas generaba como un efecto secundario a menudo desdeñado de su funcionamiento, era imposible que nadie estuviera escuchando su conversación.


  Aún así, hablaban en voz baja.


  —Pero algo te habrá dicho —murmuraba en aquel momento la consejera Dupless.


  —No me hagas repetírtelo otra vez —dijo la presidenta—. Me ha contado por encima lo sucedido, eso es todo. Esa chica está agotada y aún no es posible sacarle toda la información. Necesita tiempo.


  —Los guardianes que acudieron a la señal del localizador dicen que había una ciudad. Un poblado primitivo. ¿Te das cuenta? Un poblado. A solo unos kilómetros de la ubicación original de Elcano 1.


  —Eso no es una prueba concluyente.


  —¡Claro que lo es! Él los atacó, y ellos se refugiaron del único modo posible. Tenemos que activar el plan.


  —Lo hemos discutido muchas veces. No voy a dar ese paso hasta estar segura por completo.


  Dupless se detuvo y abrió mucho los ojos, como si acabase de tener una idea repentina. La presidenta la conocía demasiado como para caer en la trampa.


  —Podemos usarlos a ellos como cebo —dijo Dupless.


  —¿A la exobióloga y al kepleriano?


  —Claro. Ya han estado expuestos. Bastará con sacarlos fuera del perímetro de seguridad y enviar una señal. Si Jones anda por aquí los encontrará con facilidad. Así te convencerás. Y si les sucede algo, bueno… Una recién llegada y un troglodita: no serán una gran pérdida. Tú misma dijiste que la chica era prescindible.


  —Una cosa es usarlos para provocar una reacción y otra es servírselos a Jones en una bandeja con pan y mantequilla. No. No tomaré una decisión hasta saber lo que ha sucedido por boca de la chica.


  —¡Hay que hacerlo ya! —Dupless parecía asustada, aunque con ella siempre era difícil saber qué era real y qué era fingido—. Jones podría aparecer en cualquier instante. Ahora mismo, mientras estamos aquí hablando.


  —Lo sé. Desde luego que lo sé. Pero presionarla solo retrasará su recuperación. Démosle unas horas.


  —Podemos usar el suero…


  —No.


  —Nos dirá todo lo que sabe.


  —Está prohibido. Las secuelas son…


  —A veces no deja secuelas.


  —Hamsa no hubiera permitido que…


  —¡La doctora está muerta! —El estallido histérico de Jeanne Dupless fue en esta ocasión tan genuino que pilló por sorpresa a la presidenta—. ¡Muerta! ¿Me oyes? Yo vi como aquella cosa la despedazaba mientras esa cabezacuadrada de Cornelia seguía fuera de combate entre los matorrales.


  Se detuvieron en la puerta del hospital. La presidenta miró alrededor para asegurarse de que nadie había escuchado el exabrupto. Luego dirigió sus ojos grises a su acompañante, con el gesto crispado y los puños apretados.


  —Baja la voz de una vez. No es el momento de perder los nervios. —Suavizó un poco la expresión—. Lamento lo que ocurrió en el bosque. Ojalá hubiera podido convencer a Hamsa para… Oh, diablos, sabes de sobra que no contábamos con encontrarnos algo así. Sin embargo, lo que ahora se nos viene encima puede ser mucho peor. Tenemos que estar seguras antes de dar el próximo paso. Dame dos horas para conseguir esa información. Si pasado ese tiempo la chica sigue sin hablar, quitaré de en medio a cualquier testigo y tendrás carta blanca para entrar en el hospital y hacerlo a tu manera y sin que nadie haga preguntas incómodas.


  La presidenta dio media vuelta y se dirigió al edificio del Hospital, dejando a Dupless sola y sin paraguas. La consejera, en apariencia ilesa después del encuentro con el smilodon salvo por algunos arañazos en la cara, la siguió un instante con la vista. Luego, sin que nadie pudiera advertirlo, las comisuras de sus labios se curvaron en una leve sonrisa impropia de una persona que se sabe amenazada de muerte y que se está empapando bajo un aguacero. Era la sonrisa de alguien que siente que la suerte está de su parte.
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  Niara despertó sin experimentar la habitual transición entre el sueño y la vigilia. Todo regresó a borbotones: el transporte aéreo que los había encontrado, no entendía bien de qué modo, y los había traído de regreso a Elcano 2; la camilla, la cama del hospital, la presidenta interrogándola, fingiendo que todo iba bien. Y, antes que todo eso, el smilodon, las arañas gigantes, la caída por el acantilado; el poblado primitivo, la miseria y el hedor a mierda de las calles; el palacio excavado en las cuevas, el viejo rey loco… la mazmorra.


  Y lo que ocurrió allí abajo. Pero, ¿qué había ocurrido en realidad? El capitán Jones, había dicho Alberth, y lo había repetido como un eco demente la prisionera chiflada de la celda contigua.


  Se incorporó en la cama. Tenía la cabeza despejada, aunque no sabía cuantas horas había estado durmiendo. Era el efecto del psicofármaco que sin duda le habían inyectado. Se arrancó la vía del brazo con cuidado y presionó la incisión con los dedos para impedir una hemorragia. Miró alrededor. Se encontraba en una de las habitaciones del hospital, muy parecida a aquella en la que había estado ingresado Alberth, pero sin un gran espejo falso en la pared principal.


  Se dirigió a la puerta. Se encontraba bien y ni siquiera sentía hambre. Le habían cambiado la ropa y ahora vestía uno de aquellos humillantes camisones blancos de hospital abiertos por la espalda. Al menos, le habían dejado puesta la ropa interior y no tenía que pasearse con el trasero al aire.


  Accionó la manivela de la puerta y le sorprendió comprobar que no estaba cerrada con llave. Por algún motivo, había dado por hecho que la habrían confinado en aquella habitación, como si haber sobrevivido en el bosque y haber escapado con vida de las mazmorras de Lecaun fuesen actividades constitutivas de algún delito. Como si hubiese visto u oído más de la cuenta.


  La puerta se abrió en silencio. Al otro lado la aguardaba el pasillo del hospital, blanco, impoluto y solitario, tal y como lo recordaba. No se veía a nadie por los alrededores.


  Se preguntó dónde estaría Alberth. El hospital no era muy grande. No sabía de cuántas habitaciones dispondría, pero a buen seguro no serían más de media docena. Probó suerte con la puerta contigua y se encontró con una estancia a oscuras en la que ni siquiera había una cama. Repitió el gesto en la pared opuesta. Abrió despacio. Aquella era otra habitación convencional, sin ventanas ni falsos espejos. Las luces estaban encendidas y la cama, deshecha y vacía. Las sábanas yacían en un confuso fardo en el suelo. Por un momento no vio a Alberth y se alarmó. Luego distinguió su figura desgarbada en un rincón, empotrada entre un carrito metálico y la pared. El muchacho dormía hecho un ovillo, como un niño con las piernas demasiado largas.


  Sintió más alivio del que le hubiera gustado reconocer, y se preguntó si estaba siendo sensata implicándose de ese modo en aquel asunto. Lo más fácil sería desentenderse de todo, del kepleriano, del bosque, de Elcano 1 y del capitán Jones. Podría volver a su trabajo de laboratorio en el Instituto, sepultarse bajo sus muestras y sus análisis y olvidarse de todo lo demás. Que lo resolvieran los otros, la presidenta, las consejeras, los guardianes o quienquiera que tuviera capacidad para ello. Niara Queen se escurriría entre la multitud, desaparecería entre el resto de científicos anónimos del Instituto. Desaparecer era su especialidad. Al fin y al cabo, para eso había venido a Kepler, ¿no?


  Alberth se despertó y la observó con los ojos muy abiertos, como si al principio no la hubiera reconocido o como si hubiera podido leerle los pensamientos y se hubiera horrorizado por ellos. Niara sabía que eso era absurdo, pero aún así no pudo evitar que una oleada de vergüenza le tiñera las mejillas.


  Se acercó a él y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas. El camisón del hospital dejó a la vista su ropa interior. A Niara no le importó y Alberth no pareció reparar en ello.


  —Yo también creo que las camas de este lugar son una porquería —dijo ella.


  El muchacho asintió con vacilación, como si fuera incapaz de comprender la broma o como si aún no se hubiera despertado del todo. Parecía tan vulnerable… Niara suspiró.


  —Alberth, ¿no has tenido nunca la sensación de que has pasado toda tu vida tomando las decisiones equivocadas? —El chico negó en silencio—. Lo suponía.


  No llevaba ni una semana en Kepler y allí estaba de nuevo el dilema que la había traído de cabeza desde que su viejo profesor le había pedido ayuda y ella había mirado para otro lado: implicarse o desentenderse. Llevaba tanto tiempo huyendo que casi había olvidado que era una decisión que nadie podía tomar por ella. Cada molécula de su cuerpo le pedía salir corriendo de aquella habitación sin volver la vista atrás, pero al mirar a Alberth se supo incapaz de hacerlo.


  La presidenta le había dicho una vez que aquel era uno de los pocos espacios cerrados de Elcano 2 donde se podía hablar con ciertas garantías de que nadie escucharía la conversación porque la doctora Hamsa no permitiría que allí se instalaran micrófonos. La doctora ya no estaba y quizá se habían dado prisa en contravenir sus deseos, aunque le pareció improbable. De modo que nada de lo que hablasen saldría que aquella habitación. Se acercó un poco más a Alberth. Allí, sentados en el suelo, parapetados entre el carrito y la pared, parecían dos scouts compartiendo confidencias alrededor de la hoguera, acampados a la intemperie en su primera noche estrellada.


  —¿Te has convencido por fin de que no soy ninguna diosa?


  El muchacho la miró sin decir nada.


  —Los dioses no existen —continuó ella—. Solo son invenciones humanas para explicar lo inexplicable, y para encontrarle algún sentido al caos. Nuestras victorias contra el caos siempre son efímeras, incluso el aparente orden del universo lo es. La entropía crece sin parar, y algún día todo esto será solo una sopa de átomos de hidrógeno. Lo llamamos termodinámica. Así funciona la realidad, por absurdo que nos parezca, y haríamos bien en aceptarlo. Hemos estado en muchos mundos, Alberth, y hemos enviado sondas a muchos más, y en ninguno hemos hallado la menor prueba de la existencia de dios alguno. Créeme, si los dioses existieron algún día, hace mucho que se olvidaron de unas criaturas insignificantes como nosotros.


  La expresión del chico seguía siendo la misma de siempre: la miraba medio alucinado, los ojos demasiado abiertos, los pensamientos a mucha distancia de allí. Niara meneó la cabeza.


  —Ojalá pudiera creer en algún dios con el entusiasmo que tú lo haces. Eso explicaría tantas cosas. Sería tan… reconfortante. —El muchacho permaneció ausente—. Alberth, si no dices algo de una puñetera vez creo que voy a estrangularte.


  —¿Es bonita, la Tierra?


  La pregunta la sorprendió. No era la clase de pregunta que se esperaba.


  —¿Bonita? —repitió Niara.


  —Sí. ¿Es bonita?


  —No creo que esa sea la palabra exacta. Supongo que en algún momento lo fue, pero ahora viven allí quince mil millones de seres humanos —recordó la granja de su familia a orillas del Nakuru, cada año más agostado, las montañas a lo lejos tras el perfil contaminado de los rascacielos de Nairobi, el agua maloliente bullendo con un estrépito de fin del mundo en el Cañón de Río Blanco—. Es como si me preguntas si mi estómago o mi páncreas son bonitos. No puedo juzgarlo con objetividad.


  —¿Por qué has venido a otro mundo entonces?


  Niara suspiró. La respuesta automática en forma de evasiva empezó a tomar forma en su cabeza. Antes de formularla se sorprendió diciendo:


  —Hice algo terrible.


  —¿Algo terrible? ¿Qué?


  —Maté a un hombre.


  Seguían sentados uno junto al otro, muy próximos, él hecho un ovillo con sus brazos y ella con las piernas cruzadas y la espalda contra la pared. Y aún no podía creer que lo hubiera dicho en voz alta.


  —El doctor Chuan era el director de mi departamento en la universidad. Era un buen tipo, aunque demasiado ingenuo, supongo. Un día descubrió algo. Había estado metiendo las narices en algún proyecto del gobierno de Asia Oriental. Tú no sabes lo que es Asia Oriental. No importa. Los gobiernos tienen sus secretos. Siempre los han tenido. A la gente importante le gusta tener secretos. Les hace sentirse aún más importantes. Seguro que a tu padre también le pasa.


  Niara lo miró para comprobar si aún la escuchaba. No sabía por qué le contaba todo aquello, cuando parecía claro que él no podía comprender la mayor parte. Puede que fuera por eso mismo: necesitaba contarlo y Alberth era el público más adecuado para ello en todo el universo conocido.


  —Sí, mi padre también tiene secretos —confirmó el chico.


  —No estoy segura de qué fue lo que descubrió el doctor Chuan —continuó ella—. Una noche apareció en mi casa muy alterado. Teníamos una buena relación, pero no como para que pasase la noche en mi casa. No era esa clase de relación. Cuando vino a verme estaba pálido y asustado. Aterrorizado. Solo balbuceaba que lo perseguían, que el gobierno lo perseguía por lo que había averiguado, y que debía marcharse de allí o lo matarían. Repetía todo el rato algo sobre el proyecto Fanyi y la Flying Dutchman.


  »Yo conocía a algunos tipos que… bueno, siempre he tenido cierta tendencia a conocer a gente complicada. Podía conseguirle un pasaporte en regla, tal vez incluso un pasaje de avión para América o para África. Él lo sabía, y por eso vino a pedirme ayuda. Pero yo no se la presté. La verdad, lo tomé por un loco. Corrían rumores en el departamento de que el profesor había perdido la chaveta, que desde hacía semanas se comportaba de un modo extraño y no dejaba de farfullar cosas sobre el proyecto Fanyi y la Flying Dutchman. Había forrado las paredes de su despacho con reproducciones de antiguos barcos veleros, apenas iba a su casa a dormir y se lo veía a menudo por los pasillos caminando sin rumbo, murmurando cosas para sí mismo, sucio y desaliñado como si llevase varios días sin ducharse o cambiarse de ropa.


  »Así que pensé que por fin se le había fundido algo dentro del cerebro. Procuré calmarlo, le dije que no se preocupara, que conocía a alguien que podía proporcionarle un pasaporte en unas pocas horas. Lo hice sentar en el sofá de mi salón, le ofrecí una taza de té y lo tranquilicé. Se quedó dormido casi al instante. Entonces, llamé a la policía.


  Niara se detuvo. Había pensado en ello miles de veces. Era de madrugada, y el doctor Chuan deliraba, o eso le pareció. En aquel momento creyó estar haciendo lo correcto. O quizá solo quería librarse de él, desentenderse del problema, mirar hacia otro lado como había hecho toda su vida. No podía engañarse: desde el momento en el que tomó la decisión supo que estaba traicionando la confianza de su maestro.


  —Los policías son una especie de soldados que protegen a la gente en mi planeta —explicó—. El problema es que ellos también son humanos, y a veces se ponen al servicio de quien no deben. Los llamé y poco después sonó el timbre de la puerta. El doctor se despertó sobresaltado. Yo lo tranquilicé y le mentí de nuevo, diciéndole que era mi amigo que venía a traerle los documentos para que pudiera abandonar el país. Abrí la puerta y…


  Apretó los labios. No resultaba agradable remover aquel pozo.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Alberth.


  —No lo recuerdo —dijo Niara con la voz ronca—. No sé lo que me hicieron. Cuando me desperté era de día. Estaba tumbada en el suelo, junto a la puerta de entrada, con un horrible dolor de cabeza, pero sin una sola magulladura.


  —¿Y el doctor?


  —Muerto. En el salón. Lo dejaron tumbado en el sofá, como si siguiera dormido, pero… Le había crecido algo extraño en el cuello, un bulto bajo la piel del tamaño de un puño. Y tenía el rostro amoratado, como si aquel bulto lo hubiera asfixiado desde dentro, y la lengua… —Se estremeció al recordarlo—… la lengua fuera, grande e hinchada, y los ojos muy abiertos, como si estuviera muy sorprendido por algo. También tenía un agujero de bala en el cráneo. Supongo que quisieron asegurarse de terminar el trabajo después de que el doctor pasase por la agonía de asfixiarse poco a poco.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —No sé como funcionan las cosas en tu planeta. En el mío, si encuentran un fiambre en tu casa, te has metido en un buen lío. Además, parecía claro que no podía avisar a la policía.


  —¿Y por qué hizo la policía algo así?


  —No tengo ni idea. Supongo que el doctor, después de todo, no estaba tan loco como aparentaba, y descubrió algo sobre ese proyecto Fanyi y la Flying Dutchman, fueran lo que fuesen. Descubrió algo que no debía descubrir, lo quitaron de enmedio y a mí me usaron de cabeza de turco.


  —¿Cabeza de turco?


  —Me culparon de su muerte. Lo hicieron pasar como un simple caso de venganza amorosa: joven doctora ambiciosa liquida a su amante y protector porque él amenazó con abandonarla, o algo parecido. Así que me largué. Al final sí que tuve que recurrir a mi amigo, el que falsificaba pasaportes y conseguía pasajes de avión, pero no para el doctor, sino para mí. A mediodía ya estaba en Bogotá, al otro lado del océano. Y desaparecí. Desaparecí durante meses, aunque la interpol me buscaba acusada de asesinato. Sobreviví como pude, siempre usando nombres falsos, siempre de acá para allá, con el temor de que la policía o, peor aún, agentes asiáticos infiltrados, dieran conmigo. Al final la policía interamericana me apresó y pasé seis meses en Barrow, una prisión en el fin del mundo que no desmerece demasiado a las mazmorras de tu padre. Fue una experiencia de lo más agradable. Por fortuna había conocido a Paul un poco antes, un picapleitos con tantos recursos como poca fortuna, un auténtico liante. El viejo Paul se las apañó para empantanar el caso hasta tal punto que las autoridades judiciales tuvieron que dejarme marchar por falta de pruebas. La verdad es que el gobierno americano nunca ha tenido buenas relaciones con el asiático y eso me benefició. Sea como sea, conseguí salir y regresé a Nairobi, pero aquello fue casi peor porque me perseguía el temor constante de que tras una esquina apareciesen un par de matones chinos y me llevasen a la fuerza a Pekín. Así que decidí huir, huir de verdad, al lugar más alejado posible.


  —No lo entiendo.


  —¿Qué es lo que no entiendes? ¿Que decidiera venir aquí?


  —No. Que digas que mataste a ese hombre. Tú no lo hiciste.


  —Fue como si lo hubiera hecho.


  Alberth asintió despacio, como si intentase asimilar toda la historia.


  —Yo sé lo que es la Flying Dutchman —dijo por fin.


  —¿Perdón?


  —La Flying Dutchman.


  Un estremecimiento recorrió la espalda de Niara.


  —¿Cómo que sabes lo que es? ¿Qué puedes saber tú de…?


  La pregunta murió en sus labios. De algún modo, supo que Alberth no le mentiría. Alberth nunca mentía. Ante sus ojos estaba a punto de desplegarse un cabo que enlazaba dos mundos separados seiscientos años luz, una casualidad cósmica más allá de toda probabilidad, como los smilodones gigantes.


  —Es una vieja leyenda de mi pueblo —dijo Alberth haciendo un gran esfuerzo, como si pronunciar estas palabras le resultase difícil—. La Flying Dutchman, el Holandés Errante, es la nave del capitán Jones. Hasta los niños pequeños lo saben.
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  Susan Onawa, excelentísima presidenta del Consejo Colonial de Elcano 2, apenas había respirado en los últimos diez minutos y ahora escuchaba casi sin aliento. Estaba en su despacho privado en la sede del consejo, una pequeña y austera habitación anexa a la sala de reuniones. Todo allí era pequeño y funcional, como la silla en la que se sentaba o el escritorio donde descansaba el terminal de ordenador cuya pantalla holográfica proyectaba la sombra de un espectro de frecuencia en el aire.


  El espectro de frecuencia se estremeció mientras sonaba la voz del kepleriano:


  —Es una vieja leyenda de mi pueblo. La Flying Dutchman, el Holandés Errante, es la nave del capitán Jones. Hasta los niños pequeños lo saben.


  La transmisión llegó alta y clara procedente de los micrófonos instalados aquella misma mañana en la habitación del hospital. Los chicos de telecomunicaciones habían hecho un excelente trabajo, y todo sin que se enterase Jeanne Dupless, lo cual tenía mucho más mérito. La presidenta sabía qué era la Flying Dutchman, desde luego, pero escucharlo de boca de aquel hombre solo confirmaba que la sombra del capitán Jones era más alargada de lo que sospechaba. Ya no había ninguna duda. Era su deber actuar de inmediato. Cuando Jeanne Dupless se enterase, y no le cabía duda de que se enteraría, entraría en ebullición y resultaría imposible controlarla.


  Plegó la pantalla holográfica y guardó el pequeño terminal de ordenador en el bolsillo interior de su túnica. Lo llevaba conectado a un auricular inalámbrico oculto detrás de su oreja izquierda. Cruzó los dedos para que la señal no se interrumpiera mientras ella se movía por la sede del consejo y después por las calles de Elcano 2: no quería perderse el resto de la conversación, pero tampoco podía permanecer allí sentada escuchando. Ahora que el peligro se confirmaba, un segundo podía suponer la diferencia entre la salvación y la condenación.


  Sabía lo que debía hacer. El plan estaba grabado a fuego en su cabeza desde hacía años, y los cambios de última hora, también. Se puso en pie y salió del despacho deslizándose en silencio como una sombra.
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  —¿Quién demonios es el capitán Jones? —preguntó Niara soliviantada—. Desde que he llegado a este lugar no hago más que encontrarlo por todas partes. Incluso ha contactado conmigo por mensajería.


  —Nunca decimos su nombre —explicó Alberth en un susurro—. Dicen que trae mala suerte. Te ruego que no me obligues a repetirlo.


  —Yo no soy de aquí, así que puedo decirlo. Capitán Jones, capitán Jones, capitán Jones. ¿Lo ves? No pasa nada. Solo son palabras, Alberth. Las palabras no tienen poderes mágicos. No pueden atraer a la mala suerte ni nada parecido.


  El chico había reculado y palidecido mientras Niara hablaba y ahora estaba encajado contra el carrito metálico con una expresión de absoluto pavor en el rostro, como si lo hubieran abofeteado por sorpresa. Niara se arrepintió al instante.


  —Está bien —dijo—. Lo siento. Pero… ojalá pudieras comprenderlo. La superstición no es una creencia inocente, sino una forma de control. Alguien intenta controlaros con todas estas idioteces. Anda, dime quién es el… bueno, ya sabes quién.


  Alberth asintió despacio y se relajó un poco.


  —Es una vieja leyenda, como te he dicho. No sé cuánto hay de verdad y cuánto de mentira en ella, pero también eran leyendas los monstruos del bosque prohibido y los has visto con tus propios ojos. —Hizo una pausa para tomar aire—. Dicen que el capitán navega con su barco entre las sombras y que, cuando te llega la hora, aparece y te lleva con él al otro lado. Dicen que, cuando se acerca, la tierra ruge bajo los pies y la oscuridad lo arrasa todo, porque el alma del capitán es tan oscura como la noche sin luna. Dicen que siempre está ávido de almas humanas y por eso hay que permanecer escondido, no llamar su atención, no pronunciar su nombre, si no quieres convertirte en otro de sus espectros.


  —La misma historia de siempre: el barquero que conduce tu alma a través de la laguna, el ángel custodio que franquea el paso al paraíso, la figura siniestra y encapuchada que absorbe el alma por su boca.


  —Pero él existe. Se ha puesto en contacto contigo, tú misma lo has dicho. Te ha señalado.


  —Corrijo: alguien que dice ser él se ha puesto en contacto conmigo. Alguien está interesado en hacerse pasar por tu fatídico capitán. Te aseguro que quien sea no es un ectoplasma de una dimensión desconocida, sino alguien de carne y hueso como tú y como yo. Y si me lo echo a la cara me gustaría decirle un par de cosas.


  Alberth negó con la cabeza. Se lo veía otra vez muy nervioso, mirando a los lados, como si el capitán Jones pudiera estar escuchando detrás de la puerta.


  —No, no. Tú has visto lo que es capaz de hacer. En las mazmorras.


  —¿Aquello lo hizo el cap… bueno, ya sabes… él? ¿Él provocó aquel terremoto?


  —Eso no fue un terremoto.


  —Tampoco fue un fantasma.


  —¿Entonces cómo explicas lo que ocurrió?


  —No tengo ni idea. Sin embargo, eso no significa que haya que buscar una explicación sobrenatural. Solo significa que aún no conocemos la explicación.


  Alberth parecía de nuevo muy lejos de allí. Temblaba como una hoja. Niara se desesperó.


  —¿Qué te pasa ahora?


  —Quizá… haya una forma.


  —¿Una forma de qué? Alberth, sería mucho más fácil si terminases las frases y no tuviera que preguntártelo todo.


  —Una forma de atraerlo hasta nosotros.


  Niara lo miró entre exasperada y divertida.


  —¿A él? ¿Al innombrable capitán fantasma?


  Alberth asintió.


  —¿Quieres traerlo hasta aquí? ¿Para qué?


  —Para enfrentarnos a él.


  —¿En serio? Supongo que es otra de tus famosas pruebas.


  Alberth asintió otra vez.


  —Recuérdame que algún día te cuente la historia de un chaval muy majo llamado Hércules —dijo Niara—. Pero dime, ¿qué forma es esa de atraer al capitán? ¿Hay que matar un gallo y hacer un círculo sagrado con su sangre? ¿O es necesario algún sacrificio humano?


  Niara lamentó enseguida haber utilizado el sarcasmo: daba la impresión de que el chico estuviera a punto de desmayarse. Sin embargo, se sobrepuso, tragó saliva y dijo:


  —El aspa. Vosotros tenéis un aspa. La vi cuando íbamos hacia el bosque. Ese aspa es el símbolo de los dioses y os protege. Ahora lo entiendo todo. Ahora comprendo por qué tengo que destruirla. Si la destruyo, nada impedirá que él venga y desate su furia.
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  Caminaron como fugitivos bordeando la cúpula del hospital. Habían encontrado algo de ropa —unos monos térmicos de color gris y unas camisetas de poliéster del mismo color— en uno de los armarios y habían salido del edificio sin que nadie tratara de detenerlos. Niara tenía la desagradable sensación de que todo era demasiado fácil, como si alguien pretendiera que hicieran justo lo que estaban haciendo.


  Afuera seguía lloviendo y era difícil precisar la hora del día: el cielo se desplomaba sobre la colonia. La ropa que habían cogido prestada no era impermeable y en unos segundos acabaron calados hasta los huesos, aunque eso no era lo peor que les podía ocurrir si el aspa de la que hablaba Alberth era la que Niara pensaba. Sin embargo, seguía decidida a averiguar todo lo que pudiera sobre el misterioso capitán Jones, aunque tuviera que entresacar la verdad de las estrafalarias leyendas que contaba el muchacho. Si la cosa se ponía fea, siempre podía detener a Alberth, fueran cuales fueran sus intenciones. En un cuerpo a cuerpo era bastante posible que pudiera reducirlo y gritar pidiendo ayuda.


  Bordearon la purificadora de agua, el instituto de investigación y las cocinas. Los guardianes apostados junto a la purificadora ni siquiera los miraron. No se encontraron con nadie más en todo el trayecto, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta que llovía con tanta intensidad que parecía que las fuerzas ciclónicas de aquel planeta se hubieran confabulado para barrer a Elcano 2 del mapa.


  Tras sobrepasar las cocinas, giraron a la izquierda y se enfrentaron con una gran explanada de tierra embarrada. A unos cientos de metros, la lluvia repiqueteaba contra los inútiles captadores solares y, solo un poco más allá, refulgía el blanco nacarado del generador. Los peores presagios de Niara se cumplían. Ahora quedaba claro a qué aspa se refería Alberth.


  El chico se acercó al generador con cautela, como si estuviera contemplando las reliquias de un santo o manipulando una botella de nitroglicerina.


  —Aquí está —dijo—. Es el aspa.


  Niara tuvo que reconocer que, a vista de pájaro, el generador debía de parecer una gran cruz refulgente marcando aquel lugar, y supuso que ese diseño no era casual: quizá lo utilizaran los pilotos como referencia visual cuando descendían desde los cruceros interestelares. También sabía que la parte visible del generador era solo la punta del iceberg, y que casi toda la instalación se ocultaba bajo el suelo.


  —Para ser exactos —dijo Niara— esa es la cúpula del generador de fusión. Se utiliza para proporcionar energía a la colonia cuando el sol no es suficiente, que en este planeta es como decir siempre.


  —Es el símbolo de los dioses.


  —Ya. Eso también.


  Esta vez a Alberth no se le escapó el tono de burla. Entonces hizo algo muy extraño. Se soltó los tirantes del mono y se quitó la camiseta. Al principio, Niara no vio nada más que su extrema delgadez y su blancura enfermiza, pero luego sus ojos se fijaron en la cicatriz que cruzaba su pecho a la altura del esternón. Era una cruz, o un aspa, toscamente trazada con un punzón o algún otro objeto cortante.


  —El chamán me marcó nada más nacer —explicó Alberth—. Como a todos en Lecaun. Para protegerme. ¿Lo ves? Es igual que la vuestra. Si la destruimos, nada impedirá que él venga.


  Niara suspiró. Luego lo ayudó a ponerse la camiseta, lo cual resultó complicado, porque la prenda estaba empapada y Alberth dejaba caer los brazos como un muñeco roto. Cuando terminó, la muchacha hizo un esfuerzo para explicarse con calma:


  —Mira, Alberth. Ahí dentro hay un reactor de fusión. No soy ninguna experta, pero te aseguro que, en el improbable caso de que pudieras destruirlo, no quedaría mucho de nosotros ni de ninguna otra cosa en varios kilómetros a la redonda a lo que tu capitán fantasma pudiera echar mano. No es ningún símbolo sagrado. Te lo dice una diosa, así que sé mucho de estas cosas. Hala, vámonos de aquí antes de que esta lluvia nos disuelva hasta el tuétano.


  Le dio la espalda pensando que el muchacho la seguiría. En lugar de eso, comenzó a oír un golpeteo rítmico. Al darse la vuelta descubrió a Alberth con un trozo de madera entre las manos, descargándolo a modo de martillo contra la cúpula brillante del generador. Podría haber sido una escena divertida si no se hubiera tratado de la instalación más protegida de toda la colonia, cuyo perímetro no se podía traspasar sin autorización expresa. Niara corrió hacia él y le arrebató el palo.


  —¿De dónde has sacado…? Ven aquí. Solo te diré dos palabras más: explosión y termonuclear. Bum. Se acabó. Ya no hay más Kepler, ni más bosque prohibido ni más dioses. ¿Me has comprendido?


  —Mi padre me ordenó destruirla —dijo Alberth, y en su mirada volvió a asomar la desesperación más absoluta—. ¿No lo ves? Es la cuarta prueba.


  —¿Que tu padre te…? —Niara empezaba a enfadarse de verdad—. Tu padre es un bestia de la peor especie. Y estoy segura de que no tiene ni idea de lo que es una explosión termonuclear.


  —Mi padre es un bestia, es cierto, pero sabe muchas cosas. Es muy anciano.


  —Tienes razón. Demasiado anciano. Debería… —De pronto Niara guardó silencio. Acababa de asaltarla una intuición repentina, como cuando se acercaba a algún descubrimiento importante en el laboratorio. Conocía bien esa sensación y había aprendido a hacerle caso—. ¿Cuántos años tiene tu padre?


  —Nadie lo sabe. Más que ningún otro en Lecaun. Él ya estaba allí antes de que Lecaun existiera.


  —¿Que él ya…? ¡Demonios, cómo no me di cuenta antes!


  Agarró a Alberth de la mano y trató de arrastrarlo de regreso a la colonia. Fue inútil: el muchacho no quería moverse de allí.


  —Tú no lo entiendes —dijo casi lloriqueando—. Si no lo hago, él me matará. Me dijo que destruir el aspa era lo más importante. Que era cuestión de vida o muerte. Que los demonios tratarían de impedírmelo y que yo debía hacer cualquier cosa para destruirla.


  Niara cejó en su empeño y suspiró.


  —Lo reconozco: me pega más el papel de demonio que el de diosa. Pero, Alberth, si quieres conocer a un demonio de verdad, quédate aquí con tu palito y espera a que te encuentre la guardia golpeando con él el generador. Entonces verás que… —Y se quedó por segunda vez callada, mientras otra intuición aún más terrible la golpeaba. Miró alrededor. Todo parecía seguir desierto—. ¿Dónde narices está la guardia?


  —¿Qué?


  —Se supone que debe haber centinelas en el generador día y noche. No hay nada más protegido en toda la colonia. ¿Dónde se han metido?


  La respuesta llegó en forma de fogonazo. La tierra saltó delante de sus pies, justo donde el proyectil magnetotérmico había impactado. Un haz de luz roja cruzó el aire saturado de humedad y ascendió desde el suelo por sus piernas hasta detenerse en su pecho. Otro haz de luz roja apuntó al corazón de Alberth.


  Los guardianes aparecieron al fondo, por detrás de la purificadora de agua. Un escuadrón completo. Venían pertrechados como si fueran a entrar en combate con un enemigo despiadado. Dos de ellos les apuntaban con sus rifles telescópicos y las mirillas láser. Otro, que parecía estar al mando, sostenía un megáfono y dijo:


  —Levanten las manos y no se muevan.


  Era una voz de mujer que Niara reconoció como Cornelia Affrika. Incluso Alberth pareció comprender la gravedad de la situación, porque soltó el palo y obedeció.


  —Ahora caminen despacio hacia aquí. Si hacen el menor movimiento brusco, abriremos fuego.


  Obedecieron. Algo le decía a Niara que muy pronto iba a echar de menos la comodidad de las mazmorras de Lecaun.
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  Los doscientos metros que los separaban del escuadrón de guardianes se le hicieron a Niara eternos. A cada paso temía resbalarse en el barro y caer al suelo, y que los guardianes que los apuntaban utilizasen ese movimiento brusco como excusa para abrir fuego. O que tuviesen un dedo demasiado nervioso o un gatillo demasiado engrasado. Sabía bien lo que uno de esos proyectiles magnetotérmicos podía hacerle a un cuerpo humano.


  Después de lo que pareció una eternidad, llegaron a la altura de los soldados. La comandante Cornelia Affrika tenía marcas de heridas recientes en el rostro y un brazo en cabestrillo, sin duda un recuerdo de la refriega con el smilodon en el bosque. Miró a Niara y a Alberth con un desprecio inusitado, como si fueran culpables de algún delito innombrable.


  —Arréstenlos —dijo.


  Sin dejar de apuntarles con los rifles, otros dos guardianes los empujaron al suelo con brusquedad y les pusieron un pie sobre la espalda para mantenerlos en esa postura. A pesar del miedo, Niara no fue capaz de permanecer en silencio:


  —Yo también me alegro de que esté usted bien, comandante.


  Les ataron las manos a la espalda con cuerdas de nailon empleando mucha más fuerza de la que sería razonable. Niara protestó cuando la cuerda le desgarró la piel de la muñeca.


  —Estabais deseando un poco de diversión, ¿eh? Hijos de…


  Le empujaron la cabeza contra el barro. Tuvo el tiempo justo para tomar un poco de aire antes de que la nariz, la boca y los ojos se le hundieran en aquella sustancia fría y viscosa. El soldado la mantuvo en esa postura diez segundos, veinte, treinta. Los pulmones empezaron a arderle. Niara se sacudió. Muy pronto iba a respirar y aquel barro le entraría en la nariz y bajaría por su tráquea. Iba a ser un bonito espectáculo. Los imaginó a todos sonriendo en silencio bajo la lluvia, mientras contemplaban con desidia o con avidez el cuerpo tendido que muy pronto comenzaría a convulsionarse, y comprendió con una punzada de pánico que eso era justo lo que pretendían.


  —¡Suéltenla!


  La voz femenina sonó con tanta autoridad que la mano en su nuca aflojó la presión al instante. Niara levantó la cabeza y aspiró una bocanada de aire. El barro le llegó hasta la garganta y la hizo toser, pero al menos pudo volver a respirar.


  —Las cuerdas —dijo la voz femenina. Niara no podía abrir los ojos embarrados, ni podía limpiárselos porque sus manos seguían anudadas a su espalda. Enseguida notó como alguien cortaba la brida y la liberaba. Su muñeca lacerada protestó. Con dedos temblorosos, se quitó como pudo el barro de la cara y pudo entrever la situación.


  Alberth se estaba levantando con su aspecto de desconcierto habitual. También se frotaba las muñecas doloridas. Los guardianes se reagruparon en torno a su comandante, que se encaró con una mujer de mirada tormentosa y cabello plateado recogido en un moño apresurado, parapetada bajo un paraguas magnético que la mantenía seca.


  —Los hemos descubierto merodeando por el generador, señora presidenta —dijo Cornelia Affrika.


  —Ya veo, Cornelia —repuso la presidenta—. Eso representa una infracción administrativa de clase 1. Me encargaré de que se les aplique la sanción adecuada. Sin embargo, veo que el generador no ha sufrido daño alguno, así que vuestra presencia aquí ya no es necesaria.


  —Pero, señora pre…


  —He dicho que vuestra presencia aquí ya no es necesaria.


  La comandante miró a Niara con tanto resentimiento que la chica dio un paso atrás, pero luego inclinó la cabeza con gesto marcial.


  —A sus órdenes, señora presidenta.


  Dio media vuelta y desapareció en dirección a la comandancia. Sus hombres la siguieron con ese paso diligente propio de los soldados y que a Niara siempre le recordaba a los patitos siguiendo a mamá pato. Una vez se lo dijo así a un legionario español que la invitó a tomar una cerveza en un tugurio de Nairobi. El tipo se levantó de la mesa y se marchó muy ofendido sin que ella entendiera por qué.


  —Gracias —dijo Niara mientras desentumecía los dedos—. Nos ha salvado el pellejo.


  La presidenta la observó con una curiosidad que la incomodó. Sus ojos eran del mismo color que las nubes, y parecían igual de fríos. Accionó un botón en el mango de su paraguas y al instante el área de protección contra la lluvia se amplió hasta cubrir un círculo de unos dos metros de diámetro.


  —Métanse aquí —dijo—. No tenemos mucho tiempo.


  —¿Tiempo para qué?


  La mujer dio media vuelta y se encaminó hacia el campo de captadores solares. Niara tomó a Alberth de la mano, como si fuera un crío extraviado en el centro comercial, y la siguieron. Bajo la protección del paraguas no solo no les alcanzaba la lluvia, sino que incluso su fragor continuo llegaba amortiguado.


  —Señora presidenta, he descubierto algo —dijo Niara al ponerse a su altura—. Es sobre el padre del Alberth. Creo que él ya estaba allí cuando todo se fue al garete en Elcano 1.


  La presidenta se detuvo un instante y la miró levantando una ceja. Luego continuó su camino sin pronunciar una palabra.


  —Todo encaja, señora presidenta —continuó Niara—. Tiene la edad suficiente como para no haber nacido en Kepler. Todas las leyes emanan de él y es el intérprete directo de los dioses. Es el clásico caudillo de la tribu. Creo que incluso es posible que él mismo desarrollase ese conjunto de mitos y creencias supersticiosas para mantener a su gente anclada en la época pretecnológica, o al menos que conociese en persona a quien lo hizo.


  La presidenta volvió a detenerse y a mirarla, esta vez con una expresión de franco interés.


  —Es usted muy perspicaz, doctora —dijo la mujer—. Hemos llegado.


  Niara echó un vistazo alrededor. Estaban en una tierra de nadie entre el generador y el campo de captadores solares. Lo único que había allí era una pequeña caseta con el tamaño de una cabina de ducha que parecía estar a punto de deshacerse bajo la lluvia.


  —¿Hemos llegado? ¿A dónde?


  La presidenta colocó la mano en un sensor biométrico medio oculto en la pared de la caseta. Una puerta se abrió. La mujer desconectó el paraguas y entró. Niara y Alberth la siguieron. Se encontraron en un habitáculo de tres metros cuadrados, apenas iluminado, con las paredes metálicas y bruñidas y otro sensor biométrico como única decoración. La presidenta acercó el rostro al sensor y colocó la barbilla en un soporte destinado para ello. El sensor la reconoció y la cabina se sacudió. Niara notó un vacío repentino en el estómago.


  —Estamos bajando al generador —dijo.


  —Por supuesto —contestó la presidenta.


  —¿Para qué?


  —Para que nuestro amigo kepleriano pueda desconectarlo sin recurrir a su primitiva cachiporra. No queremos que lo dañe de forma permanente.


  La cabina se detuvo. Habían llegado al nivel inferior. La puerta se abrió con un zumbido y se encontraron en un corredor subterráneo revestido de plástico y metal. Un fuerte resplandor provenía de una habitación circular situada al fondo del corredor. Se dirigieron allí. Un zumbido eléctrico les erizaba los cabellos. Cables y planchas metálicas se disponían a lo largo de las paredes y ascendían hacia la bóveda del techo en intrincados diseños, como los soportes de una catedral en honor a un dios improbable. Una gran columna central daba a la estancia el aspecto de una enorme rosquilla. La columna llegaba hasta la cúpula, donde se desplegaba para formar un aspa refulgente que sobresalía por encima de la superficie.


  La presidenta tecleó una secuencia numérica en un teclado adosado a la pared. Después accionó una palanca y el zumbido se detuvo. El lugar quedó a oscuras. Casi al instante, las luces de emergencia iluminaron la sala del generador con su claridad fantasmagórica.


  —Ya está —dijo la presidenta.


  —¿Ya está? —preguntó Niara, que empezaba a comprender, y lo que comprendía no le gustaba en absoluto.


  —Ya no hay suministro eléctrico en Elcano 2.


  —Pero… la culparán a usted.


  La presidenta sonrió con expresión tranquila.


  —Oh, no, mi querida doctora. Los culparán a ustedes dos. Yo solo seré culpable de haberme confiado en exceso. Creí que podía controlarlos, mandé a la guardia de regreso a la comandancia y, en cuanto me quedé sola con ustedes, me obligaron a bajar aquí y sabotear el generador. Una terrible torpeza por mi parte, pero que no resultará demasiado grave cuando todo haya terminado.


  Niara tragó saliva. Se habían metido en un lío mucho mayor de lo que parecía. Aunque aún no comprendía todo lo que estaba ocurriendo, se arriesgó a aventurar una hipótesis.


  —Quiere que suceda aquí también, ¿verdad? Quiere hacer lo mismo que en Elcano 1. Quiere que regresemos a la edad de piedra.


  —Dicho así suena terriblemente mal, querida. Aunque sí, más o menos se trata de eso.


  —Usted no ha estado allí. No sabe cómo vive esa gente. No puede condenarnos a…


  —No se ponga tan dramática, doctora. Solo es una involución temporal. No queremos repetir los errores del pasado. Para eso estamos aquí.


  —Pero, ¿por qué? ¿Por qué hay que retroceder en el tiempo?


  La presidenta volvió a sonreír. Era la misma sonrisa cansada de siempre. A Niara le costaba trabajo identificarla como una mueca maquiavélica.


  —Porque es la única manera de evitar un peligro mucho mayor.


  Niara frunció el ceño.


  —¿Se refiere a…?


  —Por supuesto, mi querida doctora. Me refiero al capitán Jones. Está aquí, muy cerca, y no podemos dejar que nos encuentre.
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  —¿Que los has dejado ir? ¿QUE LOS HAS DEJADO IR?


  —Susan estaba esperándonos. ¿Qué querías que hiciera? ¿Detener también a la presidenta del Consejo?


  Jeanne Dupless caminaba dando vueltas alrededor de su despacho mientras se revolvía el cabello con las manos. Era una habitación modesta, apenas quince metros cúbicos de plástico, una mesa funcional, un par de sillas y un terminal de ordenador. Un armario de pequeñas dimensiones descansaba en un rincón y una fotografía tridimensional de una joven en plena ceremonia de graduación que se parecía a la consejera Dupless con treinta años y treinta kilos menos era toda la decoración de la estancia. Tampoco allí había ventanas.


  Dupless gesticulaba desquiciada, sin rastro de aquella mujer de voz pausada y sonrisa meliflua que solía llegar la primera a las reuniones del Consejo y escuchaba todas las intervenciones con correcta discreción. A su lado, la comandante Cornelia Affrika era un cuerpo esculpido en piedra a pesar de sus heridas recientes y del brazo en cabestrillo.


  —Envié a un escuadrón al generador, como ordenaste —explicó la comandante—. Yo misma me puse al mando y…


  —Ella lo sabía. —Dupless la interrumpió murmurando para sí misma, como si no hubiera nadie más en la habitación—. ¡Ella lo sabía! Sabía que también pondría micrófonos y enviaría a la guardia a detenerlos. Es la única explicación. —Miró a la comandante con los ojos desorbitados—. ¿Te das cuenta, Cornelia? Susan está con ellos. Es una traidora.


  La comandante se escandalizó.


  —Jeanne, por favor. Estamos hablando de Susan. Si lo ha hecho será porque tiene una buena razón. —Habló con convicción, pero no podía ocultar del todo la indignación por el abuso de autoridad del que había hecho gala la presidenta cuando le ordenó soltar a los detenidos.


  —No, no, no. —Dupless volvía a murmurar y a mesarse los cabellos despeinados—. Ella lo sabe. Lo sabe todo. Sabe que yo…


  En ese momento se apagaron las luces y se hizo el silencio. Por un instante, ninguna de las dos reaccionó. La habitación había quedado por completo a oscuras. Un segundo después se encendió el sistema de alumbrado de emergencia, que emitía una luz tenue y fantasmal.


  —Lo han hecho —murmuró Dupless—. Han inutilizado el generador.


  —No es posible —dijo Affrika—. Susan no permitiría que…


  —¡Lo ha hecho ella, imbécil! —chilló Dupless—. ¿Es que no lo entiendes? ¡Están compinchados! ¡Es una traidora!


  —Pero…


  —¡Rápido! ¡Ve a buscarlos! ¡Antes de que escapen! Haz algo útil por una vez en tu vida.


  La comandante parecía confusa. Dudó un instante. Luego dio media vuelta, abrió la puerta y echó a correr en dirección a la comandancia.
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  —Ahora no hay tiempo —dijo la presidenta mientras deshacían el camino hacia el ascensor—. Se nos echarán encima enseguida, y aún tenemos mucho que hacer.


  —¿Mucho que hacer? —preguntó Niara.


  La presidenta no contestó. Se limitó a entrar en el ascensor y a esperar a que Niara y Alberth llegaran junto a ella. Luego volvió a accionar el control biométrico. Las puertas se cerraron y subieron hasta la superficie. Afuera seguía diluviando. La presidenta activó su paraguas. Niara miró alrededor. Algo había cambiado en el perfil de Elcano 2, y tardó un instante en darse cuenta de qué era: ya no había luces encendidas en las calles ni en el interior de los edificios, solo algunos débiles resplandores aquí y allá. Las luces de emergencia, supuso. Sus baterías no durarían mucho.


  Sin electricidad tampoco funcionarían los ordenadores, ni las bombas de agua, ni las cocinas. Ni la barrera de defensa del perímetro. Los colonos de Elcano 2 no tenían agua, comida ni protección. Se preguntó con un escalofrío cuánto tardaría una moderna colonia espacial en convertirse en un poblado primitivo donde el hambre y las enfermedades fueran tan cotidianas como la lluvia.


  La presidenta se encaminó a paso ligero hacia el campo de captadores solares.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Niara.


  No obtuvo respuesta. Alcanzaron los primeros paneles. Eran grandes estructuras de metal bruñido con forma cóncava. Apuntaban hacia el suelo, como gigantes dormidos, a la espera de que las nubes se abriesen algún día y pudiesen empezar a hacer su trabajo. Zigzaguearon entre los soportes hasta llegar a la última hilera. Allí, camuflado entre los captadores, había un aerodeslizador.


  Era un modelo pequeño, de cuatro plazas. La presidenta posó la mano en el sensor junto a la puerta y la cabina se abrió. Desconectó el paraguas y subió a bordo. Se sentó en el asiento del piloto y luego se volvió hacia Niara y Alberth.


  —¿Van a entrar o se van a quedar ahí como pasmarotes hasta que la guardia se les eche encima?


  —¿Tiene un aerodeslizador? —preguntó Niara, incrédula.


  La presidenta se encogió de hombros.


  —Privilegios del cargo. ¿Vienen o no?


  Niara y Alberth entraron en el vehículo y se acomodaron en los asientos traseros.


  —Abróchense los cinturones —dijo la presidenta mientras las puertas se cerraban—. Les advierto que no soy muy buena pilotando estos cacharros.


  —¿A dónde vamos, si no es mucho preguntar? —insistió Niara.


  —A Lecaun, por supuesto —respondió la presidenta—. Ya es hora de que el padre de Alberth y yo charlemos un rato.


  El aerodeslizador se elevó bajo el chaparrón. El agua erosionó las huellas que el aparato había dejado en el suelo fangoso. Cuando Cornelia Affrika llegó con su escuadrón al lugar un minuto después, no pudo descubrir nada que le indicase dónde se habían metido la presidenta y los dos fugitivos.
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  El bosque era una alfombra gris sepultada bajo las nubes. El aerodeslizador lo sobrevolaba tan cerca de las copas de los árboles que parecía un pájaro metálico en busca de su nido.


  El vehículo dio un brusco salto en el aire y Niara ahogó un grito.


  —Perdonen —dijo la presidenta—. Ya les dije que no soy buena piloto.


  Niara tragó saliva e intentó tranquilizarse. Se inclinó hacia el asiento delantero para acercarse a la presidenta.


  —De modo que vamos a Lecaun —dijo.


  —Así es.


  —La última vez que estuve allí no me recibieron con una alfombra roja. Acabé en el calabozo, en realidad.


  —Parece que tiene usted facilidad para eso, doctora.


  —No fue por nada que hice. Ni siquiera abrí el pico. Los forasteros no son bienvenidos allí.


  —En esta ocasión será un poco distinto. Confíe en mí.


  Niara no respondió, pero le resultaba bastante complicado confiar en aquella mujer manipuladora cuyas verdaderas intenciones eran siempre un misterio. Al menos, con el padre de Alberth una sabía a qué atenerse. Supuso que ese era un efecto secundario de la civilización: en los pueblos primitivos todo debía de ser mucho más simple.


  El vehículo perdió altura de forma alarmante y Niara se agarró a los brazos del asiento. Alberth continuaba en silencio a su lado, y era difícil saber si estaba asustado o no porque su rostro tenía la expresión desorientada habitual. Hubo una sacudida y el aerodeslizador se detuvo.


  La presidenta se levantó del asiento y abrió la escotilla de salida.


  —En el maletero hay una mochila de campaña —dijo—. Hagan el favor de cogerla. La alcanzarán desde su asiento si alargan el brazo.


  Niara hizo lo que la mujer le pedía y encontró la mochila. Dentro había mudas de ropa y algo de comida. Bajó del vehículo y se cambió la camiseta y el mono empapados por unos pantalones, un blusón y una gabardina impermeable. También se calzó unas botas de caña alta que le venían como un guante y que no desmerecían en nada a las Solomon que había perdido en Lecaun. La presidenta había pensado en todos los detalles. Sin duda, tenía planificado aquel viaje desde hacía tiempo.


  Después le llegó a Alberth el turno de cambiarse de ropa. Mientras el chico se parapetaba con pudor tras el maletero del aerodeslizador, Niara miró alrededor. Aquel lugar se veía cambiado a la luz turbia del día, pero lo reconoció de inmediato.


  —Estamos en el claro de las arañas.


  La presidenta asintió.


  —Así es. Son criaturas de hábitos nocturnos, si no me he informado mal, así que me pareció un buen sitio donde aterrizar. Bajaremos al río y alcanzaremos Elcano 1 desde él. Repetiremos a pie el trayecto que hicieron usted y su amigo. No es prudente llegar allí en el deslizador.


  —¿Y eso por qué?


  La presidenta sonrió con su expresión más gélida.


  —Mi querida doctora, antes dije que era usted muy perspicaz. No me obligue a retractarme.


  —No podemos entrar allí con maquinaria avanzada.


  —Eso está mucho mejor. Continúe.


  —La tecnología es anatema en Lecaun. Regresaron a la edad media, o más atrás, a la prehistoria, por su propia voluntad. Lo que no comprendo es por qué.


  —Sí que lo comprende. Siga, por favor.


  —Jones. El capitán Jones. De algún modo…


  —¿Sí?


  —De algún modo los dispositivos electrónicos lo atraen.


  La presidenta asintió y aplaudió con desgana. Resultaba imposible saber si era sincera o se burlaba de todo y de todos.


  —Muy bien —dijo—. Sabía que no nos defraudaría, doctora. Ha atado usted casi todos los cabos, y no era tarea fácil, porque son hechos sin conexión aparente. Como es natural, le falta conocer la pieza central de la historia. ¿Ha terminado de vestirse ya su amigo? Bien, pongámonos en marcha. Aún nos queda una larga caminata por delante y no creo que a ninguno nos apetezca que la noche nos sorprenda en este lugar. Antes, cojan esto.


  Se aproximó al vehículo y sacó de debajo de su asiento dos armas de corto alcance con el logotipo de la guardia troquelado en la empuñadura. Se las ofreció. Alberth, que no había abierto la boca desde hacía mucho, tomó la suya sin que pareciese comprender de qué se trataba, como podía haber tomado un hierro candente o un cable eléctrico de alta tensión. Niara miró a la mujer con gesto interrogativo.


  —Solo por si acaso —dijo la presidenta—. Sé que no servirán de mucho contra un smilodon gigante o un tropel de arañas del tamaño de caballos, pero quizá nos sean útiles en otras circunstancias. Son fáciles de usar. Se quita el seguro y se aprieta el gatillo. Usan munición magnetotérmica, de modo que no necesitan recargarse. Tengan cuidado de no disparárselas en el pie.


  —¿Usted no lleva ninguna?


  La mujer rio con ganas.


  —Oh, no, querida. Yo me dedico a la política. Y ahora, si uno de los dos tiene la bondad de coger la bolsa con los víveres…


  Dicho eso, dio media vuelta y se dirigió con paso firme hacia el borde del claro, donde el terreno se desplomaba en un cañón de varias decenas de metros de profundidad. Alberth se cargó el macuto al hombro sin decir nada y se puso en marcha tras ella. Niara suspiró, y luego los siguió.


  El río Ucronia, como lo llamaban en Lecaun, corría impetuoso al fondo del barranco. Esta vez no disponían de mochilas autoportantes ni parecía buena idea repetir la experiencia de lanzarse al vacío, así que buscaron un camino para descender hasta su lecho. A la luz del día no les fue difícil localizar un lugar donde el barranco se convertía en un terraplén rocoso por donde pudieron bajar zigzagueando. La presidenta resultó estar en mucha mejor forma física de lo que aparentaba, y no se mostró nada melindrosa a la hora de arrastrarse por el suelo o mancharse las manos de tierra si era necesario.


  Alcanzaron el río un cuarto de hora más tarde y lo cruzaron utilizando un tronco caído como puente improvisado. Desde la ribera siguieron la misma ruta que Niara y Alberth habían recorrido el día anterior. En ese tramo del camino no habían sufrido ningún percance. Sin embargo, Niara sabía que, en realidad, no había ninguna razón para pensar que la ribera del río fuera más segura que cualquier otra parte del bosque.


  Fue entonces cuando, tras superar las raíces de un enorme aliso, se encontraron cara a cara con el smilodon.
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  Niara retrocedió y tropezó. Cayó de nalgas contra las piedras del río y soltó un juramento. La presidenta permaneció tan inmóvil que parecía congelada.


  Alberth miró al escalpelo. Había algo escalofriante en la quietud del animal tumbado junto a la orilla, con los ojos cerrados, como si durmiera o se fingiera dormido. El muchacho advirtió que no respiraba. Manchas oscuras de sangre coagulada surcaban su lomo y jirones de piel y carne muerta colgaban mecidos por la lluvia como trapos viejos. Y también estaba el olor, el olor todavía tenue pero inconfundible, lavado por el aguacero, de la carne en descomposición.


  El smilodon estaba muerto. Se trataba del mismo que los había atacado la otra noche, sin duda, y las terribles heridas de su costado eran las que le habían infligido los guardianes. Después de la batalla, desorientado y malherido, tal vez había buscado un lugar donde saciar una sed que resultaba ya imposible de saciar, y sus últimas fuerzas debían de haberlo conducido hasta el río.


  Contemplar a aquel animal temible y magnífico descomponiéndose poco a poco le produjo a Alberth un extraño desasosiego. Si una criatura como aquella había terminado así sus días, ¿qué esperanza podían tener él y su pueblo, unos seres tan frágiles, en un mundo hostil?


  La presidenta lo sacó de su ensimismamiento.


  —Es aún más grande de lo que imaginaba. —Nadie dijo nada, pues sería corroborar lo obvio, de modo que la mujer continuó—: ¿Tiene alguna teoría acerca de esto, doctora?


  —Ninguna, señora presidenta —dijo Niara.


  —Llámeme Susan. Ahora somos compañeras de acampada.


  —Ninguna, Susan. Este animal es una imposibilidad biológica.


  —Puedo contarle un par de cosas que explican lo imposible. Vamos, alejémonos de aquí y busquemos un rincón seco donde comer algo. Necesito descansar unos minutos.


  Mientras las dos mujeres rodeaban el cuerpo sin vida del smilodon y se alejaban río abajo, Alberth permaneció un instante más junto a la cabeza del animal. Alrededor de la boca el hueso del mentón estaba a la vista, tan limpio como si el mejor charcutero de Lecaun lo hubiera descarnado a conciencia. Sabía lo que aquello significaba: que el escalpelo no se había acercado al río a beber, sino a intentar librarse de aquellas cosas, aquellos diminutos enictos que se sentían atraídos por el olor de la sangre y que llegaban en tropel y subían por tu cuerpo hasta devorarte vivo. Demasiado bien lo sabía. Miró su brazo artificial. Se había acostumbrado a él con tanta naturalidad que le parecía un sueño que, solo unos días antes, en su lugar hubiera un muñón palpitante. Pero no lo había olvidado. Nunca olvidaría lo que los enictos eran capaces de hacer.


  Trató de imaginar a aquella bestia malherida por los disparos de los guardianes y atacada por legiones de pequeñas hormigas. Habría corrido sin control por el bosque, tal vez espoleada por un instinto atávico, hasta el único sitio donde podría librarse de ellas: el río. Sin embargo, había llegado tarde. Exhausta y desangrada, se había desplomado en la orilla justo antes de meterse en el agua para ahogar a los enictos. O, aún más probable, había conseguido desembarazarse de aquellas diminutas fieras carnívoras, pero sus heridas eran tan profundas que, tras salir del agua, se había desplomado en el mismo lugar donde se encontraba ahora y no había vuelto a levantarse. Sí, eso debía de haber sucedido. Si no, los enictos no habrían dejado ni un guiñapo de carne sobre los huesos.


  Con aprensión, se aproximó a las fauces del animal. Resultaba sobrecogedor incluso muerto, y algunos enictos aún podían andar por allí cerca. Sin embargo, tenía que hacerlo: había comprendido cuál era la quinta prueba que los dioses le habían encomendado en cuanto vio el cuerpo tendido a la orilla del río.


  El hueso de la mandíbula y media calavera estaban a la vista. Aquello confería al escalpelo una expresión casi cómica, como si estuviera percibiendo un olor muy desagradable. Parecía que fuera a volver a la vida y a cerrar las fauces sobre él de un momento a otro. Aún así, se acercó todavía más y se agachó frente a lo que quedaba de hocico. Con las dos manos, aferró uno de los formidables colmillos y comprobó que se movía con facilidad en la encía descarnada. Lo zarandeó adelante y atrás hasta que se soltó. Luego lo guardó en la mochila. El colmillo sería muy útil cuando llegaran a Lecaun. Serviría para convencer a su padre de algo en lo que él mismo ya no sabía si creer: que aquellas dos mujeres eran en verdad diosas, porque habían acabado con un escalpelo. Era falso, desde luego, pero no se le ocurría otra manera de que su padre quisiera escucharlas y no ordenase encerrarlas en las mazmorras, si es que aún había mazmorras, de inmediato.


  Así era: la quinta prueba sería la más dura de cuantas había superado hasta el momento, porque consistiría en enfrentarse a su padre y salir victorioso.


  Alberth no tenía forma de saber que, en la pulpa del interior de aquel colmillo, protegida de cualquier agresión del entorno mientras era vulnerable y donde el tejido laxo y rico en colágeno proporcionaba abundante alimento para las larvas, una de las reinas de la colonia de enictos había nidificado y ya estaba cuidando de la primera generación de huevos.
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  Alberth alcanzó a Niara y a la presidenta unos metros más adelante, al otro lado de un recodo, bajo un saliente rocoso que las protegía de la lluvia. La presidenta había colocado en el suelo la empuñadura de su paraguas magnético, donde se mantenía por sí solo en posición vertical. El agua no caía en un círculo de dos metros de diámetro alrededor del paraguas. No era mucho, pero entre la roca y el paraguas consiguieron habilitar un espacio donde sentarse y sacar los víveres de la mochila sin que estos quedaran empapados al instante.


  Alberth se encargó de repartir la comida, convertido en una especie de sirviente improvisado. Puso mucho cuidado en que el colmillo de smilodon pasara desapercibido a las dos mujeres.


  La presidenta masticó con placidez una barra energética, como si estuviera saboreando una creación exquisita del chef de un restaurante de lujo. Niara esperó. Sabía que la mujer iba a contarle algo importante y solo estaba recreándose con la tensión que la espera generaba a su alrededor. Era una política astuta. Tal vez incluso manipulaba a su audiencia sin pretenderlo, por simple costumbre.


  —El mito de la Flying Dutchman es muy antiguo —comenzó por fin la presidenta, cuando hubo terminado su barra y bebido un poco de agua—. Una leyenda marinera de la Tierra, del siglo XVII, al parecer. Un barco fantasma condenado a navegar por toda la eternidad sin llegar nunca a puerto por culpa de la mala cabeza de su capitán, que hizo un pacto con el diablo, o alguna chaladura semejante. Paparruchas de marineros supersticiosos que, sin embargo, acabaron calando en la cultura popular.


  »Mucho después, en el siglo XXI, cuando la carrera espacial aún estaba en sus comienzos y enviar una astronave al espacio era tan caro que muy pocas organizaciones, y aún países, podían permitírselo, una modesta compañía de inversiones en tecnologías experimentales, la Tetis Titanide Aerospacial Co., encontró un lucrativo filón que la iba a catapultar a la cima de la investigación espacial. Verá, supongo que ha oído usted hablar de los puentes de Einstein-Rosen. También los llaman agujeros de gusano. Nos permiten llegar hasta Kepler en un tiempo razonable. Para recorrer los 600 años luz que separan la Tierra de Kepler con nuestros cruceros estelares necesitaríamos invertir alrededor de diez mil años. Ni usted ni yo tenemos tanto tiempo, ¿verdad, doctora? Con el puente de Einstein-Rosen puede hacerse en unas pocas semanas. En realidad, el grueso de la distancia se recorre en unos segundos, una vez dentro del agujero de gusano. El resto del viaje se invierte en acercarse y alejarse del horizonte de sucesos.


  »Me temo que no soy ninguna especialista en esta materia. Solo soy una modesta psicohistoriadora, o solía serlo. Ojalá estuviera aquí nuestra común amiga Jeanne Dupless. Ella sería capaz de explicarlo mejor que yo. Pero conozco lo básico: el espaciotiempo se curva y se deforma a lo largo y ancho del universo, y el puente de Einstein-Rosen es una deformación extrema, tan extrema que llega a conectar dos regiones del espaciotiempo a través de un atajo, el agujero de gusano. Los físicos se las han ingeniado para construir gigantescos gravitones capaces de generar puentes artificiales que comunican entre sí las regiones del espacio que nos interesan. Estos puentes, además, se pueden recorrer en un sentido o en otro, para poder hacer el viaje de ida y también el de vuelta. El mayor gravitón jamás construido se encuentra en la actualidad en órbita estacionaria alrededor de Ceres, en el cinturón de asteroides de nuestro Sistema Solar. Es, en definitiva, una especie de intercambiador de transportes que permite viajar a cualquiera de las colonias.


  »Sin embargo, hay otros puentes entretejidos en la estructura del cosmos, ¿sabe? El de Einstein-Rosen fue solo el primero en ser predicho por la física teórica y comprobado por la física experimental. Algunos son simples curiosidades especulativas, pero otros conducen a lugares que ni usted ni yo querríamos visitar. Y el más singular de ellos es el puente de Danyang. Una conclusión inevitable de la teoría de gravitación cuántica, al parecer, y un efecto secundario imprevisto de los puentes de Einstein-Rosen. Un pliegue de las once dimensiones del espaciotiempo donde la entropía casi se detiene. ¿Se da cuenta de lo que eso significa? Ya habíamos experimentado los efectos relativistas de dilatación temporal. Una persona que viaja durante unas horas a una fracción apreciable de la velocidad de la luz regresa a casa y han transcurrido días, meses o años. Todos han envejecido más que ella. Pues bien, en plena singularidad del puente de Danyang, el efecto sobre el tiempo es aún más radical: su avance se detiene, la entropía frena su crecimiento y uno, simplemente, no envejece.


  »¿Se lo imagina, doctora? ¿Se imagina no envejecer jamás, permanecer para siempre como en este momento? La llave de la inmortalidad. Para quien pueda pagarla, desde luego.


  »La Tetis Titanide Aerospacial cometió la osadía, o el disparate, de diseñar una aeronave tripulada capaz de cruzar el horizonte de sucesos de un puente de Danyang y realizar una maniobra de frenado tan precisa que el vehículo quedase detenido en su interior sin llegar a salir por el otro extremo. Por supuesto, era arriesgado. La nave podía quedar pulverizada debido a las fuerzas de marea, o en el interior del puente las cosas podían ser muy diferentes de lo que predecía la física teórica. Nada que no pudiese maquillar una buena campaña de marketing. Pronto hubo una larga nómina de nombres famosos dispuestos a pagar una fortuna por correr el riesgo. El premio era nada menos que la eternidad. Algo que los hombres han anhelado desde el inicio de la historia, desde el más pobre hasta el más poderoso, y que ahora estaba al alcance de unos pocos.


  »Quizá la idea de permanecer atrapada para siempre en un crucero espacial no la seduzca, doctora, pero eso es porque usted aún es joven. Ha de ponerse en el lugar de las personas a las que se les ofreció un billete para aquel vuelo a ninguna parte. Eran multimillonarios, sí, y también eran hombres ancianos a punto de morir, muchos de ellos ya muy enfermos, a los que sus cuentas en Suiza, sus incontables propiedades inmobiliarias o sus garajes llenos de vehículos de lujo no podían salvar del mismo destino que nos aguarda a todos al final del camino. Muchos de ellos estuvieron encantados de firmar un cheque en blanco para perpetuar sus portentosas vidas más allá de lo que cualquier otro ser humano hubiera logrado nunca.


  »Las generosas contribuciones de aquellos próceres permitieron financiar la construcción de la aeronave. Como efecto marginal, lograron que una pequeña y oscura empresa como la Tetis Titanide se convirtiera de la noche a la mañana en uno de los gigantes de la industria aeroespacial del siglo XXI. Se utilizaría uno de los puentes de Einstein-Rosen artificiales, puesto que los puentes de Danyang siempre van emparejados con ellos. El puente elegido se mantuvo en estricto secreto por motivos de seguridad. El sistema de navegación de la nave era automático, y el pasaje podía disfrutar de todos los lujos al alcance de la tecnología de la época por toda la eternidad. Parecía un buen plan para pasar una tranquila, y eterna, jubilación.


  »Me temo que la Tetis Titanide, en su esfuerzo por mostrar las bondades de su producto estrella, se olvidó mencionar algunos pequeños detalles a sus distinguidos clientes. Por ejemplo, que no puede haber ninguna comunicación entre la nave atrapada en el interior del puente y el exterior. Por otro lado, la nave estaba equipada con un avanzado sistema de reciclaje del agua, lo que permitiría disponer de ella durante décadas, o incluso siglos, aunque al final terminaría por agotarse, porque todos los sistemas tienen pérdidas, por pequeñas que sean. Lo más peliagudo, no obstante, era la comida. Las despensas se abastecieron con provisiones congeladas de la mejor calidad, suficientes para varios años pero, ¿qué pasaría después? Nadie pareció reparar en ello, o nadie quiso hacerlo. La compañía, por estar demasiado centrada en los problemas técnicos. Los pasajeros, por la emoción del viaje inminente a ese paraíso tecnológico reservado a unos pocos elegidos. Fue un caso clásico de huida hacia delante. Mi opinión es que la compañía conocía muy bien este problema pero lo silenció confiando en que sus clientes no repararían en un detalle tan mundano. Al fin y al cabo, llevaban décadas sin preocuparse por ese tipo de cuestiones, ¿por qué habrían de hacerlo ahora?


  »Tal vez se esté usted preguntando si la nave llegó a lanzarse o no y, en caso afirmativo, si sigue existiendo. Estoy segura de que ya imagina la respuesta. Aquella arca de Noé repleta con lo mejor, o lo peor, según se mire, de la humanidad de la época fue ensamblada en órbita geoestacionaria en el más absoluto secreto y bautizada con el poético nombre de Flying Dutchman. Se lanzó rumbo a su destino en algún momento de finales del siglo XXI. Desde entonces, no se ha vuelto a tener noticias de ella, ni se ha puesto en marcha ningún otro proyecto de naturaleza similar, al menos que yo sepa. La Tetis Titanide creció como la espuma y absorbió o liquidó a muchas otras compañías del sector, públicas y privadas, erigiéndose en el monopolio aeroespacial multinacional que conocemos con el cariñoso sobrenombre de, simplemente, la Compañía. Y aquella astronave, aquel ataúd de lujo de dos billones de dólares lleno de zombis podridos de dinero condenado a vagar por toda la eternidad en el interior de una singularidad, se convirtió en una leyenda comparable con la del barco fantasma del siglo XVII de donde tomó el nombre. Una leyenda que, con el tiempo, fue diluyéndose en la memoria de los exploradores del espacio.


  —Hasta ahora —dijo Niara.


  —Hasta ahora, no —repuso la presidenta—. Hace ochenta años, la colonia espacial Elcano 1 se estableció con éxito notable en un remoto planeta habitable del sistema Kepler llamado Kepler 22b. Quizá el lugar le suene de algo. Iniciaron el proceso de terraformación y establecieron las infraestructuras preliminares. Todo parecía ir sobre ruedas, hasta que algo sucedió. Como ya le dije, desde la colonia empezaron a espaciarse los informes, que llegaban a destiempo e incompletos. Hasta que enviaron una última comunicación demencial en la que mencionaron a unos seres monstruosos que habían aparecido en mitad de la noche y se lo habían tragado todo: las cúpulas, la maquinaria, las personas. Apenas les quedaba nada con lo que sobrevivir. Luego, ya no hubo más comunicaciones. Nunca.


  »En la Compañía empezaron a hacer conjeturas acerca de lo que había podido ocurrir. Era la primera vez que tenían un fracaso de este calibre y no podían despacharlo sin una explicación. Quizá se había tratado de una explosión en el generador de fusión, una lluvia de meteoritos que había pasado inadvertida a las sondas, o una fuente de radiación mortal de origen indeterminado. Por si acaso, aparcaron la colonización de Kepler en el cajón de los proyectos olvidados.


  »Pero había otra hipótesis sobre lo que había sucedido en Elcano 1, desde luego. Una hipótesis que solo unas pocas personas en la Compañía tenían presente, porque solo unas pocas conocían el antiguo secreto. La Flying Dutchman podía aún andar por ahí. Habían transcurrido alrededor de dos siglos desde su lanzamiento. En teoría, a esas alturas todos debían de haber muerto de hambre, o de aburrimiento, o matándose unos a otros. En cualquier caso, no podían abandonar el interior del puente de Danyang. Pero existía una pequeña posibilidad de que lo hubieran hecho, y otra, no tan pequeña, de que el puente en el que se encontraban fuese justo el que conduce del Sistema Solar a Kepler.


  —Un momento —interrumpió Niara—. Usted dijo que esa nave, la Flying Dutchman, se pilotaba de forma automática. ¿Cómo iban a operarla para salir del puente?


  —Sé lo que dije. En efecto, la nave estaba automatizada, aunque sus sistemas de navegación eran los convencionales. Alguien con los conocimientos de astronáutica necesarios podía alterar la programación. Podía pilotarse de forma manual. Y si podía pilotarse, podía salir del puente. Era una posibilidad remota, de acuerdo, pero no inexistente. Entre los pasajeros había muchos hombres de negocios y pocos ingenieros aeroespaciales. Como puede imaginarse, los conocimientos sobre el sistema financiero no son muy útiles dentro de un puente de Danyang, pero si algo les sobraba a esas personas era tiempo. Tiempo para aprender. Tiempo para investigar y curiosear. Era gente poderosa e inteligente, acostumbrada a salirse siempre con la suya. Es posible, solo posible, que lograran hacerlo. Es posible, en realidad, que lograran algo más.


  —¿El qué?


  —Transmitir y recibir información. Y aún peor. Han podido crear algo mucho más sorprendente, algo con lo que los científicos de la tierra solo conjeturan. Recuerde que ellos disponen de toda la eternidad.


  —¿De qué está hablando?


  —De construir a bordo de la Flying Dutchman un gravitón, una máquina capaz de trasladar el horizonte de sucesos. De moverlo a voluntad de un lugar a otro dentro del sistema Kepler.


  —¿Mover el horizonte? ¿Para qué querrían hacer eso?


  —Para aparecer en la superficie de Kepler 22b, provocar el caos y luego volver a desaparecer.


  —Pero, ¿por qué?


  —Las ecuaciones predicen que el micropuente, permítame llamarlo así, una vez abierto, no será muy estable y se evaporará por sí solo en unos minutos. Por añadidura, cada minuto que un pasajero de la Flying Dutchman pasa en el exterior de la singularidad representa un minuto menos de vida: las células vuelven a oxidarse, los vasos sanguíneos continúan su imparable deterioro, los tumores despiertan y crecen. Por eso cierran el puente y regresan deprisa, en cuanto han terminado su misión.


  —¿Su misión? ¿Qué misión?


  —Oh, vamos, doctora. No me diga que aún no se ha dado cuenta. Una misión de reaprovisionamiento, por supuesto. Necesitan comida. Carne fresca. La tecnología de reciclaje de los deshechos humanos tiene un límite, así que creo que podemos suponer que hace mucho que los pasajeros de la Flying Dutchman superaron el dilema moral entre la antropofagia y la supervivencia.
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  La consejera Jeanne Dupless se sujetaba la cabeza con las manos. Daba la impresión de estar haciendo un enorme esfuerzo para mantenerla sobre los hombros, pero en realidad solo trataba de pensar con claridad.


  —¿A dónde han podido ir? —dijo.


  Cornelia Affrika esperaba de pie junto a la puerta del despacho de la consejera. Se la veía incómoda, y tal vez asustada.


  —He enviado a varios hombres a su departamento y al de la doctora Queen. Hemos registrado también el hospital.


  —No es suficiente. Elcano no es tan grande. Tienen que estar en algún lugar.


  —Sería más sencillo si pudiéramos utilizar los radares.


  —Ya te he dicho que no puedo volver a conectar el generador. No sé qué le habrá hecho Susan.


  —Si lo comunicásemos a la Compañía…


  Dupless la miró como si la comandante fuera retrasada mental.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo sugieres que enviemos un mensaje a la Compañía, si no tenemos suministro eléctrico? ¿Con señales de humo?


  La comandante Affrika clavó la vista en el suelo, avergonzada como una niña. Estaba superada por los acontecimientos.


  De pronto se oyó un estrépito en el pasillo y un soldado entró pertrechado con todas sus armas, sudando y sin resuello.


  —Mi comandante —dijo.


  —Gutiérrez, ¿qué sucede?


  —Ha desaparecido un aerodeslizador de la base.


  —¿Un aerodeslizador?


  —Sí, mi comandante. Fue retirado esta mañana. Orden de seguridad clase 1. Klansky y Naes han batido el sector oeste y han encontrado marcas de un aerodeslizador en el campo solar. Estaban casi borradas por la lluvia, pero aún seguían allí.


  Dupless se puso en pie.


  —Se han marchado —dijo.


  —Pero, ¿a dónde? —Affrika volvía a parecer perdida.


  A Dupless no le importó que hubiera un guardián delante.


  —A dónde va a ser. A Elcano 1. Te lo he dicho: nos ha traicionado. Quiere pactar con esos cavernícolas. Quiere enviarnos a la edad de piedra.


  —Pero, si Jones atacaba, el plan era… el plan era…


  —El plan era ocultarnos tras el perímetro de seguridad. La pantalla de plasma nos hace casi invisibles desde el exterior. Jones no nos encontraría. Sin embargo, las balizas están apagadas, como todo lo demás. Susan nos ha dejado expuestos. Tenemos que detenerla y obligarla a conectar el generador antes de que suceda algo irreparable. ¿Hay algún otro deslizador disponible?


  Lo había preguntado mientras miraba al guardián. El hombre asintió, nervioso.


  —S… sí, señora.


  —Vamos. No hay tiempo que perder.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Affrika.


  —A buscar a Susan. A Elcano 1.
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  Alberth escuchaba a la presidenta con los ojos muy abiertos. Ninguna de las dos mujeres le prestaba atención, como si él no estuviera allí. Niara, por su parte, no acababa de creer lo que estaba oyendo, pero se daba cuenta de que la historia empezaba a tener sentido.


  —¿Cómo saben que fue el capitán Jones quien atacó Elcano 1? —preguntó.


  —Oh, el capitán Jones. Desconocemos quién es, o desde cuándo decidió adquirir ese apodo. Es posible, incluso probable, que a lo largo de los últimos siglos alguno de los pasajeros de la Flying Dutchman se haya hecho con el control de la nave y que haya instaurado alguna especie de jerarquía de mando al modo de los viejos navíos que pasaban meses en la mar sin tocar puerto. Que se haga llamar Davy Jones, como el supuesto capitán de la leyenda, solo significa que, sea quien sea, es alguien a quien no le faltan conocimientos de historia ni un retorcido sentido del humor. Respondiendo a su pregunta, no sabemos si fue él y su tripulación hambrienta quien atacó Elcano 1. Al menos, no podemos asegurarlo con absoluta certeza. Solo tenemos indicios. Ya le he dicho que hubo una última transmisión. Fue un mensaje enviado por radio a la desesperada desde el centro de comunicaciones de Elcano 1. Después no hubo más mensajes.


  —¿Y qué decía ese mensaje?


  —Nunca lo he oído. Entiéndalo, doctora, todo esto es un alto secreto de la Compañía. Solo tres personas en todo Kepler conocen la historia: Jeanne Dupless, Cornelia Affrika y yo misma. Y ahora, usted. El mensaje original debió de ser destruido hace mucho tiempo, cuando la Compañía trató de ocultar el desastre. Pero sí que he leído una transcripción. En ella, el informante, que se identifica como Philip, relata que, durante la noche anterior, algo ha destruido gran parte de la colonia y que muchas personas han desaparecido, incluidos sus padres.


  —¿Sus padres?


  —Así es. La voz de Philip es la de un niño, de unos diez o doce años a lo sumo. El registro de colonos corrobora que un muchacho con ese nombre y esa edad formaba parte de la expedición.


  —¿Un niño? ¿Cómo es posible?


  —En esa época aún se dejaba embarcar a familias enteras, bajo determinadas circunstancias.


  —¿Determinadas circunstancias?


  —Sí. Como que el niño fuera el hijo del presidente del Consejo Colonial, por ejemplo.


  Niara meneó la cabeza.


  —¿Y qué más dijo ese chico, ese Philip, para que les hiciera sospechar de Jones?


  —El fenómeno que describe se parece mucho a lo que los físicos suponen que pasaría si alguien abriera un micropuente de Danyang con uno de sus extremos situado cerca de la superficie de un planeta: una fuerza gravitatoria muy localizada e intensa, capaz de absorber cualquier cosa cercana: paredes, muebles, árboles, rocas. Y, por supuesto, personas. Además, apareció alguien del otro lado.


  —¿Alguien del otro lado? ¿Se refiere a Jones? ¿Cómo que «apareció»?


  —La hipótesis más plausible es que alguno de los pasajeros abandonó la nave y salió del puente para cosechar el alimento con sus propias manos, por decirlo de algún modo. El chico lo describe como un humanoide con aspecto de insecto. Suponemos que se trataba de un pasajero vestido con uno de los trajes espaciales que había a bordo. Eran trajes espaciales con un diseño de más de un siglo de antigüedad. A un muchacho no familiarizado con la historia de la exploración espacial bien pudo parecerle el exoesqueleto de un insecto gigante. Creemos que fue eso lo que ocurrió porque el chico afirmó que, en las mangas del traje, el insecto tenía serigrafiada la silueta de un barco de velas negras y unas palabras: «Capt. D. Jones. Flying Dutchman».


  Niara sacudió la cabeza.


  —Eso no deja mucho espacio para la imaginación. De acuerdo, supongamos que se trataba de Jones y su nave. ¿Por qué no siguieron atacando Elcano 1? ¿Por qué hubo, o eso suponemos, supervivientes, que constituyen lo que hoy llaman Lecaun?


  —Porque tuvieron suerte, o astucia. Según los físicos, no es fácil estabilizar un micropuente de Danyang sobre un punto de la superficie de un planeta. Además, un pequeño error de puntería puede causar muchas complicaciones. Si, por ejemplo, el puente se abre por debajo de la corteza, puedes darte de bruces con un pantano de magma hirviente o con un yacimiento de gas explosivo. Si se abre en el interior de una estrella o en las cercanías de una supernova, el efecto para los que están dentro del puente tampoco es muy agradable. De modo que Jones y los suyos necesitan localizar con precisión el lugar al que tienen que apuntar.


  —¿Y cómo lo hacen? —Niara frunció el ceño—. Un momento. Los aparatos eléctricos. Inducción electromagnética.


  —En efecto. Ya le he dicho que encontraron el modo de enviar y recibir información a través del horizonte de sucesos. Pueden captar señales de radio procedentes del exterior. Es de suponer que se pasan el día escaneando las frecuencias más prometedoras, tratando de localizar una señal que indique inteligencia. El universo está lleno de ruido electromagnético, pero nuestra tecnología lanza señales que pueden distinguirse del simple ruido. El motor de una batidora emite un patrón muy concreto y nada aleatorio. La conexión inalámbrica de su ordenador o la electricidad corriendo por los cables de su departamento hacen lo mismo. Es cuestión de tiempo que desde la Flying Dutchman, si están buscando en esta región del espacio, nos localicen. Y, una vez localizados, podrán atacarnos.


  —Por eso ha inutilizado el generador.


  —No lo he hecho hasta no estar segura de a qué nos enfrentábamos.


  —Y por eso se salvaron en Elcano 1.


  —Ya le he dicho que fue por suerte o por astucia. Alguien tuvo la suerte o la astucia de provocar un apagón tecnológico y mover la colonia unos kilómetros al norte de su ubicación original. De ese modo, a Jones le fue imposible volver a localizarlos. Lo intentaría, sin duda, y seguro que todavía lo intenta. Sabe que están cerca, o desea que lo estén, y solo necesita una mínima señal para saber dónde tiene que atacar.


  Niara se tapó la boca con las manos. Había comprendido algo.


  —La otra noche, en las mazmorras de Lecaun —dijo—. Alberth tenía razón. Fue Jones.


  La presidenta asintió con gravedad.


  Niara recordó lo que había sucedido en las mazmorras, cómo de pronto todo un extremo del corredor subterráneo desapareció, incluyendo a Nigel, el viejo soldado que hacía la guardia.


  —Llevaba usted encima el localizador que yo le di —dijo la presidenta.


  —Me lo quitaron al encerrarme.


  —Alguien debió accionarlo. Un localizador es para Jones como un faro encendido en la noche, una invitación irresistible para cenar. No debí habérselo dado. Fue una imprudencia por mi parte.


  Niara miró a la presidenta. No tuvo modo de saber si era sincera o no: no parecía arrepentida ni avergonzada.


  —¿Llevaba usted más artilugios encima? —preguntó la mujer.


  —¿Artilugios? —dijo Niara.


  —Sí. Cuando la detuvieron en Elcano 1. Artilugios electrónicos. No sé, un reloj digital, una radio portátil, cualquier cosa que pueda emitir una señal electromagnética localizable por Jones, aunque sea una señal muy débil.


  —No… —Niara pensó un momento—. Pero la ropa era autocalefactable. Eso me dijo la comandante Affrika. No sé si eso será suficiente para Jones.


  La presidenta encogió los hombros.


  —Yo tampoco. No soy física ni ingeniera. Supongo que es posible.


  Alberth se puso en pie con brusquedad y salió de debajo de la protección del paraguas. Se habían olvidado por completo de él. Al instante quedó empapado.


  —Vamos —dijo con voz ronca. Los ojos le brillaban de un modo extraño y, por primera vez desde que Niara lo conocía, tenía las mejillas encarnadas—. Tenemos que apresurarnos. Mi pueblo está allí, y el capitán Jones ya viene. No sería justo que después de tantos años de desgracias llegásemos tarde porque dos falsas diosas prefieren quedarse a disfrutar de su asquerosa comida.


  La presidenta se levantó con parsimonia y enfrentó la mirada exaltada del kepleriano. Lo miraba como un botánico puede examinar un trébol de cuatro hojas que hubiera crecido por accidente en su jardín.


  —Tranquilícese, muchacho —dijo—. Quien debe preocuparnos ahora no es Davy Jones.


  —¿Ah, no? —Niara también se había puesto en pie—. ¿Y quién debería preocuparnos?


  La presidenta dejó escapar un bufido que quizá era el inicio de una risa cínica e interrumpida.


  —Jeanne Dupless, por supuesto.
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  —¿Este trasto no puede volar más rápido?


  La consejera Dupless se removía en su asiento del aerodeslizador militar sin dejar de restregarse las manos como si tuviera frío. La sombra verde oscuro del bosque infinito de Kepler se extendía a sus pies.


  —No —contestó por tercera vez Cornelia Affrika.


  —Jones puede aparecer en cualquier momento. Basta con que alguien encienda un ordenador o una maldita afeitadora eléctrica.


  —Lo sé —suspiró Cornelia—. Aunque no es probable. Jones estará vigilando el entorno de Elcano 1. No tiene ninguna razón para escanear el bosque treinta kilómetros al norte. Y te recuerdo que no tenemos suministro eléctrico, así que cualquier señal identificable se extinguirá cuando se agoten las baterías de nuestros artefactos.


  —Aún así, Susan está fuera de control. Tenemos que alcanzarla cuanto antes.


  —Lo haremos. —La comandante puso una mano que quería resultar tranquilizadora sobre el hombro de Jeanne Dupless, pero ella la miró como si fuera un insecto venenoso. Affrika la retiró enseguida.


  —Y Cornelia —añadió la consejera—, cuando la encontremos, no puede haber vacilaciones. Ya sabes lo persuasiva que puede llegar a ser Susan.


  —¿Qué quieres decir?


  Jeanne Dupless giró la cabeza hacia la parte trasera del transporte, donde media docena de guardianes armados y uniformados esperaban órdenes.


  —Quiero decir que, si hay que tomar una decisión drástica para salvar la colonia, no nos debe temblar el pulso.
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  Luis Bacon era un soldado bajito, demasiado bajito incluso para la estatura habitual en Lecaun. Veinte años atrás, ni siquiera hubiera considerado la posibilidad de solicitar una plaza en la guardia y, de haberlo hecho, lo hubieran mandado de regreso a casa con un buen puntapié en el trasero. Pero las cosas habían cambiado, y no a mejor, de modo que ahora en la guardia no podían permitirse el lujo de mostrarse demasiado exquisitos con los reclutas.


  Le habían tenido que confeccionar un uniforme a medida, porque ninguno de los que habían pertenecido a antiguos soldados encajaba bien con su figura contrahecha. Le acortaron un viejo peto y le ajustaron unas grebas oxidadas. El primer día que Luis Bacon se metió debajo de aquel amasijo de metal y cuero pensó que iba a morir sepultado. Se sobrepuso al recordar las dos comidas calientes diarias que le correspondían como soldado de la guardia, además de todo lo que pudiera rapiñar.


  Luis era un buen rapiñador. Tenía ojo para eso. Era, en realidad, lo único que se le daba bien. Sus padres habían intentado que trabajase en los campos de cebada de la familia, cerca del río, pero estar con el espinazo doblado de sol a sol para que luego la cosecha se te pudriera entre las manos por alguna nueva plaga no era un trabajo adecuado para el talento de Luis.


  Llevaba tan solo dos semanas en el cuerpo cuando apresaron a aquella mujer de piel oscura vestida de una forma tan extraña. Algunos murmuraban que era una diosa o algo parecido, pero Luis sabía que eso no era posible porque los dioses hacía tiempo que se habían olvidado de su pueblo. Él estaba de guardia aquella tarde en las mazmorras. No le disgustaba aquel destino. Olía a humedad y a mierda, de acuerdo, pero al menos no llovía y, de vez en cuando, traían a alguien con quien practicar la rapiña. Allí nadie le molestaba, y se sentía una especie de rey andrajoso bajo la montaña.


  A la mujer la condujo hasta las mazmorras el viejo Nigel, a quien todos, menos Luis, respetaban. Luis no podía comprender por qué los otros soldados sentían esa especie de veneración por aquel viejo maniático y estúpido. Nigel dejó a la mujer a su cargo y le explicó lo que tenía que hacer: proporcionarle el jubón de algún antiguo preso y guardar sus ropas y todas sus pertenencias en el baúl. Insistió mucho en esto. Luis dijo que sí a todo, incluso a lo de guardar sus pertenencias en el baúl, con esa sonrisa insolente que siempre empleaba.


  Más tarde, cuando la prisionera ya estaba en su celda y Luis volvía a reinar en aquella ratonera, escudriñó sin ningún reparo entre las ropas en busca de algo que pudiese tener algún valor. Enseguida apartó las botas, que le quedaban grandes pero se venderían bien. Encontró algunas baratijas, como unas tarjetas coloreadas o una llave pequeña y brillante. También había una botella de metal que mantenía el agua fría durante horas, y poco más. Luis lo revisó todo varias veces, e incluso arrancó la hebilla del cinturón (el cinturón mismo no pudo quitarlo, porque formaba parte del tejido de los pantalones).


  Iba a meter la ropa de nuevo en el baúl cuando reparó en que, debajo del lugar donde había estado la hebilla del cinturón, había un pulsador de color gris. Lo apretó varias veces sin que sucediese nada. Al final desistió, se guardó en un saquillo las cuatro minucias que había conseguido, y devolvió los pantalones a su lugar. Por un instante consideró la posibilidad de llevárselos también y tratar de colocárselos a alguien, y la desechó porque eran demasiado llamativos: podían empezar a hacer preguntas y tal vez descubrieran de dónde habían salido. No, Luis era un buen rapiñador, pero no era idiota. Sabía hasta donde tenía que llegar para no meterse en un lío.


  Aquel día acabó su turno y se marchó a casa. Y esa noche las mazmorras desparecieron, sin más. Mientras el viejo Nigel estaba de guardia, un terremoto, o algo parecido, hundió aquella parte del palacio. Con él desapareció también todo lo que había en el puesto del centinela: la mesa de madera, la bancada de piedra helada, el perchero, el barril de cerveza agria, las mazas, el martillo y el hacha dispuestos en ganchos en la pared. Y el baúl con la ropa y las pertenencias de los presos.


  Pero no los pantalones. Cuando Luis bajó a la mañana siguiente con el resto de compañeros para ver si había algún rastro del viejo Nigel, encontró unos jirones de ropa bajo unas rocas. Después de comprobar que nadie lo veía, movió la roca con esfuerzo y sacó los pantalones de debajo. Alguna corriente de aire o el simple capricho del destino los había arrastrado hasta allí mientras el túnel se desmoronaba. Luis consideró que aquello era una señal de unos dioses en los que no creía o, en todo caso, un golpe de fortuna, de modo que enrolló los pantalones y se los escondió bajo la capa.


  Por eso ahora, un día más tarde, los tenía allí, enfrente de él, desplegados sobre la mesa de su mísera choza de techo de adobe y suelo de tierra apisonada. Los miraba una vez más, pensando en cómo podía sacarles algún beneficio, cuando volvió a fijar su vista en el pulsador, o lo que parecía un pulsador, ubicado en la cinturilla. Lo apretó de nuevo, y nada sucedió. Entonces, movido por un impulso, lo deslizó hacia un lado. El botón se desplazó media pulgada y al instante se puso de color rojizo. Los pantalones comenzaron a calentarse casi al instante.


  Luis miró aquella austera prenda de vestir con los ojos muy abiertos. Demonios, se dijo, son unos malditos pantalones con calefacción. Lo mantendrían caliente incluso en los días más fríos del invierno. Hasta el mismísimo Señor pagaría una fortuna por ellos, si encontrara la forma de negociar un precio razonable sin despertar su cólera.


  Mientras pensaba en las posibilidades, la corriente eléctrica de diez miliamperios que recorría las microrresistencias cosidas en espiral bajo el forro de los pantalones creó diminutos campos de inducción electromagnética invisibles como nubes de aire caliente. Eran campos muy tenues, de apenas unos pocos maxwells, y para detectarlos alguien tendría que haber apuntado un sensor extraordinariamente sensible justo en aquella dirección.


  Ese sensor existía, y llevaba varios días barriendo una superficie de medio kilómetro cuadrado en torno a la última señal detectada.


  En un lugar más allá del tiempo, en un pliegue invisible del espacio donde la entropía se mantenía invariable como un equilibrista desquiciado, alguien dio una voz de alarma.
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  Alberth caminaba delante de ellas. No había vuelto a abrir la boca desde su último exabrupto. Niara estaba decepcionada consigo misma: había intentado en varias ocasiones convencer al chico de que ella carecía por completo de atributos celestiales, pero que la llamase «falsa diosa» y que dijese que las barritas energéticas eran «asquerosa comida» le provocaba una extraña desazón. Aunque, para ser sinceros, ambas afirmaciones eran ciertas.


  Se preguntó otra vez qué endemoniada cadena de acontecimientos la había conducido hasta allí, y si no hubiera hecho mejor en perder aquel vuelo hasta la estación espacial. Ya era demasiado tarde, y no podía hacer mucho más que dejarse llevar. Volver atrás resultaba imposible: aunque consiguiera encontrar el claro de las arañas, no sabía pilotar un aerodeslizador y, suponiendo que consiguiera hacerlo sin partirse la crisma, en Elcano 2 la esperaba un comité de bienvenida encabezado por una comandante de la guardia que parecía querer arrancarle el corazón en persona y un juicio sumario por sabotaje del reactor de fusión. Continuar adelante tampoco resultaba muy alentador: un par de kilómetros río abajo se encontraba Lecaun, donde el padre de Alberth dirigía los designios de su pueblo desde el pedestal de su evidente enajenación mental. Ni siquiera estaba segura de que Alberth fuera a salir en esta ocasión en su defensa. Solo contaba con la excelentísima señora presidenta, que se mostraba muy segura de sí misma, como si guardara un as en la manga. Sin embargo, ella no había estado en Lecaun ni había visto como actuaba el padre de Alberth, y Niara dudaba mucho de que la presidenta, ni nadie, pudiera tener armas dialécticas contra un individuo y una sociedad como esa.


  Acarició la pistola en su bolsillo como si fuera un talismán. Tal vez constituyera su único modo de escapar de una pieza de aquella situación.


  —¿Cuál es el plan cuando lleguemos? —preguntó, incapaz de seguir en silencio.


  La presidenta contestó sin detenerse ni apartar la vista del camino.


  —Mantener una conversación amigable con el padre de nuestro amigo, como ya le he dicho.


  —No recuerdo si en el hospital tuve ocasión de contarle cómo fue el recibimiento con el que me obsequiaron ayer. Simplificando mucho: consistió en echarme un vistazo, desorbitar los ojos y empezar a echar espumarajos por la boca.


  La presidenta rio con un graznido.


  —No me extraña, teniendo en cuenta las circunstancias. Usted representa todo lo que la gente de Elcano 1 ha aprendido a temer.


  —No entiendo a qué se refiere.


  —Oh, mírese. Tiene usted toda la pinta de usar pantalones calefactables, ordenadores de bolsillo, relojes con localización por satélite y toda esa clase de chismes a los que renunciaron en Elcano 1 para protegerse. ¿Qué esperaba? ¿Una alfombra roja y champán?


  —Si usted lo sabía, podía habernos prevenido.


  —Lo intenté pero, querida, en ese momento yo tampoco podía estar segura. No podía avisarla sin contarle toda la historia de Jones que, como le he dicho, es alto secreto. Ahora la situación se ha clarificado bastante.


  Niara pensó que, si volvía a llamarla querida, podía saltar sobre ella y arrancarle la lengua con sus propias manos, aunque solo dijo:


  —Tiene que existir alguna forma de protegerse de Jones sin regresar al pleistoceno.


  La presidenta se detuvo y la miró con su sonrisa ladeada. Otra vez volvía a parecer cansada. Niara pensó que no tendría ninguna posibilidad contra el padre de Alberth.


  —Las balizas de plasma que protegen la colonia también ejercen de inhibidores de frecuencia. Eso quiere decir que muy pocas señales escapan al exterior. Pero no es una protección perfecta. Para empezar, las comunicaciones con la Compañía se emiten por radio y, tarde o temprano, las interceptarán. Jones nos acabará encontrando. Es cuestión de tiempo. Si tiene una idea mejor, estaré encantada de escucharla.


  —Usted no sabe cómo es ese lugar. No sabe cómo huele. No ha visto a esa gente. Están muriéndose de hambre. Hay gente con bocio y con escorbuto. La mayoría tienen raquitismo. Han sufrido una epidemia de peste bubónica, por todos los demonios.


  —Quizá se pasaron de frenada. Ese error es el que trato de evitar yo.


  Niara cruzó los brazos.


  —¿Quiere otra solución? Se la daré. Evacuar la colonia. Debe usted avisar a la Compañía. Sacaremos a la gente de Elcano 1 y la llevaremos a Elcano 2. Desde allí nos largaremos todos bien lejos y que les zurzan a Jones y su pandilla.


  La presidenta no borró la sonrisa de su cara. Parecía esculpida en la piel.


  —Eso no va a ocurrir —dijo.


  —Usted es la responsable de las vidas de…


  —¡Eso no va a ocurrir! —Susan Onawa se transformó súbitamente en un remedo femenino del padre de Alberth, y Niara comprendió con un escalofrío que quizá no hubiera tanta distancia como parecía entre los dos—. He trabajado media vida en este proyecto. ¿Me oye? ¡Media vida! Media vida buceando en los consejos de la Compañía, tirando de los hilos, preparando el terreno. Hace mucho que tendría que haber estado al mando de una colonia, pero cometí un error, un error insignificante. Defendí a una joven médica que había metido la pata en un procedimiento rutinario. Y volvería a hacerlo si fuera preciso. Eso me mandó de regreso a la casilla de salida, y cuando por fin tuve mi oportunidad y todo estaba organizado, cuando por fin se iba a hacer realidad aquello por lo que había estado trabajando durante décadas, en ese preciso momento me llaman aquellos gerifaltes de la Compañía, y me reúnen en secreto y me dicen eh, Susan, hay un pequeño detalle sobre su colonia que no le habíamos comentado, una cosita sin importancia. Y me cuentan lo de Jones y su puñetero ataúd espacial, y me dicen que tal vez ya no están por aquí aunque, por si acaso, será mejor que nos andemos con cuidado, y que, si ocurre algo sospechoso, se aborta la misión y aquí paz y después gloria.


  —La doctora Hamsa —murmuró Niara—. La doctora Hamsa era la joven médica a la que usted defendió.


  La presidenta la miró con una furia intensa latiendo en los ojos brillantes.


  —La persona más noble y desinteresada que hubiera podido usted encontrar en toda la jodida Galaxia. Demasiado noble y desinteresada, como no me cansaba de repetirle. Cometió un error, de acuerdo, y yo la defendí, y mi castigo ha sido este, nombrarme presidenta de una colonia condenada a la extinción desde el principio.


  —Pero, ¿por qué? ¿Por qué la Compañía insiste en establecer una colonia en un territorio asediado por Jones?


  La presidenta respiró hondo varias veces en un intento por recuperar la calma. Por fin pudo decir:


  —En la Galaxia hay muchos planetas. No todos son habitables, y casi ninguno cuenta con los recursos necesarios para hacerlo rentable a medio plazo. Kepler sí. Kepler está nadando encima de un mar de grafeno, ¿lo sabía usted? No, claro que no lo sabía. Es otro de esos secretillos de la Compañía. Este modesto planeta aparece en sus cartas de navegación con un símbolo de dólar superpuesto sobre la imagen. No lo sabían hacía dos siglos, cuando enviaron a Jones y a sus vejestorios a vagar toda la eternidad por los alrededores de Kepler, desde luego, y mire por donde ahora se ha convertido en un dulce muy apetitoso, así que tenían que enviar a alguien sacrificable para que comprobase si la zona estaba despejada. Para la Compañía era una apuesta sin demasiado riesgo y con un gran beneficio en perspectiva.


  —Así que somos sacrificables.


  —Desde luego. ¿No se ha preguntado, doctora, cómo es posible que le permitieran venir aquí con su historial y esa documentación falsificada que presentó en la central? Quien más, quien menos, aquí todos tenemos algo que esconder en el armario. Todos. Pero le repito que no voy a permitir que los burócratas de la Tierra metan sus narices en nuestra colonia. No voy a abandonar solo porque una momia espacial nos amenace. Empezaremos desde cero, si es necesario. Forjaremos una sociedad nueva, como hicieron en Elcano 1. Iremos más allá del feudalismo medieval, más allá del neolítico, y volveremos a ser cazadores y recolectores. Los antropólogos afirman que esa fue la época más feliz de la humanidad, ¿lo sabía usted? Aprenderemos a combinar aquella saludable juventud de la especie humana con los conocimientos de la ciencia moderna para no cometer los mismos errores que en Elcano 1.


  —¿Y cómo piensa hacerlo, sin tecnología? ¿Cómo piensa volver a las cavernas y, al mismo tiempo, evitar que una simple herida infectada acabe con la vida de cualquiera? Cazar y recolectar, dice, pero ¿es que se olvida de los peligros del bosque? ¿Ha olvidado las criaturas que pululan en él y que acabarían con la colonia en una sola noche si no fuera por el escudo de plasma? No, señora presidenta. No creo que los colonos se lo vayan a permitir.


  —Lo harán.


  —¿Cómo está tan segura?


  —Lo harán si tienen el miedo suficiente. Nada es tan fácil de propagar como el virus del miedo. Y acerca de eso, me parece, el padre de Alberth tiene mucho que enseñarnos.


  Solo entonces se acordó Niara de Alberth. Miró hacia adelante. No había ni rastro del muchacho. Pateando el suelo, se puso de nuevo en marcha dándole la espalda a la presidenta. Estaba saturada por las intrigas de aquella mujer, que ahora derivaban en delirios de grandeza. Prefirió darle la espalda a tener que escuchar cómo pretendía fundar alguna nueva religión o cualquier majadería por el estilo. Lo peor, con todo, era que Niara intuía que la presidenta tenía razón. El miedo haría que todos aceptaran la situación. Habría algunas protestas, quizá alguien refunfuñaría en voz baja, y eso sería todo.


  Llegó al puente sobre el río Ucronia unos minutos más tarde, y seguía sin divisar a Alberth. Aquello no le gustaba. O bien le había sucedido algo, o bien había llegado ya a Lecaun y había prevenido a la guardia. Esperó junto al puente hasta que la presidenta la alcanzó.


  —¿Dónde está nuestro común amigo el kepleriano? —dijo la mujer, jadeando.


  —El kepleriano tiene nombre. Se llama Alberth. Alberth Phraeses.


  —Mi memoria funciona a la perfección, doctora. ¿Y bien? ¿Dónde está el kepleriano llamado Alberth Phraeses?


  Niara señaló con la cabeza camino arriba.


  —¿Debo suponer que hemos llegado? —La presidenta se encaramó al puente sonriendo con jovialidad, siempre aferrada a su paraguas, como si aquello fuera una excursión escolar y estuvieran a punto de atrapar la bandera—. Bien, prosigamos, entonces.


  Ascendieron por el camino que bordeaba los campos de cultivo. La lluvia incesante los había convertido en lodazales. Las casas de labor abandonadas las miraban pasar como testigos mudos de lo que iba a suceder.


  Al traspasar la primera empalizada fue evidente que algo no iba bien. Un gran cráter se abría en mitad del camino. El agujero tenía diez metros de profundidad y otros tantos de diámetro, y asomarse a su interior daba vértigo. El socavón continuaba, más estrecho, como un desfiladero imposible, hacia la derecha, donde hasta el día anterior habían existido un puñado de casas de adobe arracimadas unas con otras. Ahora solo quedaban algunos cascotes y los restos que hubiera dejado a su paso un huracán: árboles arrancados de cuajo, ramas caídas y montones de escombros esparcidos. No se veía a ningún superviviente.


  La sonrisa se borró del rostro de la presidenta.


  —Hemos llegado tarde —murmuró para sí.


  Niara no la escuchó. Echó a correr bordeando el cráter para retomar el camino al otro lado. La presidenta la siguió.


  —Espere. ¡Espere! ¿A dónde va, doctora?
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  Niara llegó hasta el segundo recinto amurallado y pasó bajo el arco que conducía a la plaza del mercado. Allí se detuvo en seco. Una espada mellada y con manchas de herrumbre salió a recibirla y se detuvo a pocos centímetros de su rostro. Un soldado tembloroso la empuñaba. Más adelante, bajo los techos de madera de los puestos del mercado, se amontonaban unas cuantas personas borrosas tras la cortina de lluvia. Había algunos soldados más. En el centro del grupo, como protegidos por la muchedumbre, varios hombres con barba blanca miraban hacia la recién llegada. Un individuo alto, con el cráneo afeitado que recordaba al de un fraile medieval, abrió la boca para decir algo.


  Una mano se levantó y el fraile, o lo que fuera, se detuvo. La mano descendió y un hombre viejo y consumido, tan viejo y consumido que parecía un milagro que pudiera mantenerse en pie bajo aquel aguacero, se adelantó. Niara lo reconoció al instante. Era el padre de Alberth. El muchacho se había refugiado detrás de él, sin atreverse a mirarla, con la vista clavada en el suelo, como si se avergonzara de algo.


  El anciano apuntó a Niara con su dedo tembloroso. Otra vez aquel dedo acusador. Niara sabía qué venía a continuación.


  —Tú —dijo el hombre con su voz ajada—. Tú trajiste la destrucción a…


  —Buenas tardes, caballeros. —Las palabras de la presidenta resonaron detrás de Niara con tanto ímpetu que acallaron las palabras del viejo. Debía de estar usando algún dispositivo amplificador. Aquello impresionó sin duda a todos los presentes. La mujer avanzó unos pasos. Su seguridad era tan grande que el soldado que había detenido a Niara dejó caer la espada hasta apoyarla en el suelo, y miró a sus superiores como pidiendo instrucciones acerca de qué hacer a continuación.


  —¡Quieta! —gruñó el viejo. La presidenta dejó de avanzar—. Soldados. —Con un gesto de la cabeza, tres soldados se acercaron al trote y rodearon a la mujer. Desenvainaron sus espadas. Niara acarició la pistola en su bolsillo.


  —Eso no será necesario —dijo la presidenta con su voz amplificada, sin perder la calma—. Hemos venido a negociar.


  —¿Negociar qué? —preguntó el anciano.


  —Nuestra mutua salvación, señor… ¿Me permite que le llame por su nombre, Philip?


  El viejo abrió mucho los ojos y palideció. Un murmullo recorrió a la multitud. Nadie, en todos aquellos años, había llamado nunca al Señor por su verdadero nombre. Muy pocos lo conocían, en realidad.


  —¿Cómo sabéis…? —empezó a decir.


  —Sé muchas cosas, Philip Phraeses —lo interrumpió la presidenta empleando su tono más severo. Había puesto al anciano contra las cuerdas y era el momento de atacar sin contemplaciones. Niara tuvo que reconocer que la presidenta era excelente en como se llamase eso que fuera que hacía—. Sé, por ejemplo, que usted era un niño la primera vez que Jones atacó.


  —¡No pronuncie ese nombre!


  La presidenta no se inmutó.


  —Sé que usted envió el último informe a la compañía. Sé que encontró la manera de hacerse cargo de la colonia, o lo que quedó de ella, después de aquello, a pesar de su corta edad. ¿Cuántos años tenía, Philip? ¿Doce, trece?


  —Doce.


  —¡Doce! Imagino que debió de ser muy duro, pero usted encontró el camino. Comprendió muy pronto qué era lo que atraía a Jones hasta ustedes. Prohibió todos los artefactos electrónicos. Supongo que los destruyeron. Abandonaron la colonia y se establecieron aquí, donde ya existían algunas cuevas naturales, donde el río por un lado y las montañas rocosas por otro les proporcionaban cierta protección frente a los peligros del bosque. Fundó usted una nueva religión, tal vez con ayuda de algunos de los adultos que también comprendieron lo que debía hacerse, y fue usted el primer Señor de una nueva estirpe.


  El anciano se aferró al hombro de Alberth con su mano escuálida. Parecía querer arrancarle la carne y los huesos.


  —Era la única forma de sobrevivir —continuó la presidenta—. Era necesario que todos profesaran un miedo atávico e insuperable hacia cualquier cosa desconocida. Miedo a cualquier avance, miedo a cualquier extranjero. Porque usted sabía que volveríamos. Sabía que, antes o después, la Compañía volvería a intentarlo aquí, en Kepler, y sabía que Jones nos estaría esperando, ¿verdad?


  —Él siempre espera —murmuró el viejo. El silencio en la plaza era sepulcral. Todos miraban a su Señor, aunque Niara pensó que era improbable que comprendieran lo que significaba todo aquello. Solo el tipo calvo que recordaba a un fraile asentía con los labios apretados—. Él siempre espera. Solo necesitaba un pequeño indicio, un hilo del que tirar para volver a encontrarnos. —El anciano, Philip Phraeses, pareció despertar de repente. Volvió a apuntar con su dedo huesudo hacia Niara—. ¡Y ella lo trajo! ¡Ella lo trajo de nuevo hasta aquí!


  —¡No, padre! —Alberth se zafó de su garra y se alejó unos pasos—. No fue ella, fui yo. Pero he cumplido mi cometido. El aspa está desactivada.


  —¿La has destruido?


  Alberth dudó.


  —Ellas no son diosas, padre. Son como nosotros, solo que saben hacer cosas dignas de los dioses. Me curaron mis heridas. Me dieron de comer alimentos exquisitos que me hacían sentir fuerte y sano. Padre, ellas pueden ayudarnos, pueden ayudar a nuestro pueblo. Saben cosas, cosas que nosotros ignoramos o que hemos olvidado.


  —¡Necio! —gritó el viejo—. ¡Eres un necio! Ellas son los demonios de los abismos. Se visten con los oropeles del progreso para engañar a los débiles como tú y traen la muerte y la destrucción hasta la puerta de nuestras casas.


  —No, padre —insistió Alberth a la desesperada—. Vencieron a un escalpelo. Te lo puedo demostrar. Mira, tengo aquí la prueba. —Intentó sacar el colmillo de smilodon de la mochila que aún llevaba a la espalda, pero el anciano ya no lo escuchaba.


  —Hay otro peligro mayor que Jones. —La voz de la presidenta atronó la plaza por encima de todas las demás. Volvió a caer el silencio mientras los rostros marchitos y asustados se volvían hacia ella—. Mientras estamos aquí hablando, un transporte militar de nuestra colonia está en camino. Llegarán en cualquier momento.


  Niara frunció el ceño, extrañada. Sin duda se refería a la consejera Dupless y a la comandante Affrika, pero, ¿por qué iban a resultar ellas tan peligrosas? ¿No era Susan Onawa la presidenta del Consejo? ¿No sería su opinión escuchada y respetada?


  —Hay gente en ese transporte —continuó la presidenta, intercambiando una mirada fugaz con Niara— que solo piensa en su propio beneficio, y que cree que lo más sensato es invocar a Jones.


  El anciano Philip Phraeses sacudió la cabeza con tanta fuerza que pareció que se le iba a desprender de los hombros.


  —¡Prendedlas! ¡Matadlas! —gritó—. ¡Rápido, antes de que hagan caer la maldición sobre nosotros de nuevo! ¡Rápido!


  Niara miró a la presidenta. La mujer parecía sorprendida. Al parecer, allí terminaba toda su estrategia. No había contemplado la posibilidad de que el bueno de Philip Phraeses hubiera sucumbido a la demencia hasta el punto de no atender a ninguna razón. Los soldados avanzaron, y Niara pensó en huir, pero su mano se cerró alrededor de la pistola. La sacó del bolsillo y apuntó al aire.


  —¡Quietos! —gritó.


  Los soldados dejaron de avanzar. Volvió a hacerse el silencio. La lluvia caía con rabia contra el suelo enfangado.


  —Esto es un arma magnetotérmica. Si disparo, Jones nos localizará al instante. —En realidad, Niara no tenía ni idea de si esa pistola emitiría algún tipo de señal localizable por Jones y sus secuaces. Ni siquiera estaba segura de haber quitado el seguro. El farol, sin embargo, pareció funcionar, al menos durante un momento, porque los soldados permanecieron quietos como estatuas de arcilla—. Alberth, ven aquí. Eso es. Despacio. Dame esa mochila. —Se colgó la mochila al hombro sin dejar de apuntar al cielo—. Ahora, la mujer que me acompaña y yo, diosas o mortales, qué más da, vamos a marcharnos por donde hemos venido. Alberth, puedes acompañarnos o quedarte aquí, tú eliges. Seguro que la señora presidenta puede asegurar tu inmunidad si decides regresar a Elcano 2. En cuanto a usted —añadió, dirigiéndose a Philip Phraeses—, lamento lo que les ha sucedido, pero yo no tengo nada que ver, ¿se entera? Sus esbirros me quitaron la ropa y todo lo que llevaba encima. Ellos han traído a Jones hasta aquí, no yo.


  La presidenta y Niara retrocedieron hacia el arco que daba acceso al patio del mercado. Niara seguía sosteniendo el arma en la mano. Los soldados y el anciano Señor las miraban sin atreverse a hacer ningún movimiento. Niara trató de calibrar cuándo decidirían lanzarse contra ellas, y si les sacarían la ventaja suficiente como para llegar hasta el río y luego hasta el deslizador. Alberth se quedó en tierra de nadie, indeciso. Cuando las dos mujeres estaban a punto de pasar bajo el arco y perderse de vista, Niara no pudo evitar la tentación de mirar una última vez al viejo y añadir:


  —Y debería darle vergüenza. Su pueblo se muere de hambre y de enfermedades que tienen cura desde hace siglos…


  La frase se interrumpió por un fogonazo. El proyectil explotó en medio de la plaza, levantando una fina columna de barro que se elevó dos metros sobre el suelo y volvió a caer a cámara lenta, muy cerca del lugar donde se encontraba Alberth. Muchos se quedaron paralizados, y Niara empezó a buscar con la mirada. Alguien había disparado y no había sido ella.


  —¡Que reunión tan encantadora! —La voz de Jeanne Dupless resonó por encima de sus cabezas. Niara tardó un momento en localizarla. La consejera estaba de pie sobre los riscos de la montaña, encima de la cueva-palacio. Cornelia Affrika y media docena de guardianes la rodeaban y apuntaban hacia la plaza con sus fusiles. El cañón de uno de ellos aún humeaba. Desde allí debían de tener una buena vista de la plaza, pero ninguna forma de bajar a ella, salvo que alguien quisiera despeñarse por un barranco vertical de diez metros.


  —Jeanne, no —murmuró la presidenta. Había desconectado el dispositivo de amplificación y ahora la voz parecía surgir de su interior, no de su boca. También daba la impresión de estar asustada, lo que suponía una novedad desagradable.


  La consejera Dupless no pudo oírla a esa distancia.


  —Sabía que este asunto te estaba superando, Susan, pero nunca imaginé que llegaras a este extremo. ¡Soldados, detengan a esas dos mujeres!


  Los guardianes se miraron un instante, confusos. Ellos solo aceptaban órdenes de un superior jerárquico directo, o de la presidenta del Consejo. La comandante Affrika miró apesadumbrada hacia la presidenta, dudó un instante, y por fin asintió con la cabeza. Dos de los soldados se pusieron en marcha enseguida, buscando un modo de descender hasta la plaza.


  Todos habían enmudecido, incluso el anciano Philip Phraeses, que miraba con los ojos fuera de las órbitas hacia los soldados. La voz de la presidenta resonó de nuevo amplificada, aunque tenía un temblor en el fondo.


  —No lo permitas, Cornelia. Esto no es lo que parece.


  —¡Has inutilizado el generador! —gritó Affrika.


  —Jones está muy cerca. Era necesario actuar.


  —Debíamos permanecer dentro del perímetro de seguridad. El protocolo era muy claro, y solo el Consejo puede cambiarlo.


  —Sabes que la seguridad no está garantizada, incluso dentro del perímetro. —La presidenta estaba perdiendo los papeles por primera vez desde que Niara la conocía—. Jones nos acabaría encontrando. Y olvídate del Consejo: Jeanne lo maneja a su antojo. Pregúntale a ella por sus verdaderas intenciones. Pregúntale por qué os ha traído hasta aquí.


  —No la escuches —dijo Dupless—. Se ha vuelto loca. ¡Soldados, deprisa!


  Los soldados habían bordeado la plaza y descendían por la ladera hasta el camino al otro lado de las murallas. No tardarían mucho en llegar hasta ellas. La presidenta continuó dirigiéndose a Affrika como si, llegados a este punto, fuera su única posibilidad de salvación:


  —Sabía que Jeanne nos seguiría. No podía permitir que llevase a cabo sus planes cerca de la colonia. Tenía que alejarla lo máximo posible. Dile la verdad, Jeanne. Qué importa ya. Tu juego está a punto de descubrirse.


  —¡Rápido, soldados! ¡Rápido!


  La comandante Affrika vacilaba. La presidenta seguía hablándole a ella.


  —Salvaremos la colonia, Cornelia. Mira a esta gente. Ellos lo consiguieron hace ochenta años. Burlaron a Jones. No podemos parapetarnos detrás del perímetro de seguridad y fingir que no sucede nada. La Compañía abortará la misión y nos evacuará. Elcano 2 también es tu última oportunidad, Cornelia. Solo tienes que detener a Jeanne. Tienes que detenerla antes de que haga algo irreparable.


  —¡No! —El grito de Jeanne Dupless fue tan desgarrador que hasta la presidenta dio una sacudida. La consejera saltó sobre uno de los sorprendidos soldados, lo empujó y le arrebató el arma. Apuntó con ella a la presidenta.


  —Jeanne… —murmuró esta, pálida como un cadáver—. No sabes manejar ese chisme.


  —Sé hacer muchas cosas que tú ignoras —dijo Dupless—. Ahora cierra el pico. Jones vendrá, y yo lo recibiré con los brazos abiertos. Es nuestro destino, ¿no te das cuenta?


  —¿Nuestro destino?


  —La vida eterna, Susan. ¡La vida eterna!


  La presidenta asintió.


  —¿Lo oyes, Cornelia? La vida eterna. Jeanne tiene sus propios planes. Siempre los ha tenido.


  —¡Por supuesto! Creí que te darías cuenta antes, pero eres tan ingenua… No iba a limitarme a seguir tus instrucciones. ¡No era suficiente! Te convencí para organizar la expedición hasta aquí, donde Jones nos localizaría con mayor facilidad. Fue tan sencillo… También fingí que me dejaba llevar por el pánico para retrasar la desactivación del generador. Sabía que no resistirías actuar con sensatez, como si fueras mi hermana mayor. Oh, Jeanne, querida, esperemos un poco más hasta estar seguras de que Jones está ahí afuera. Ah, eres tan predecible. Y, cada vez, él estaba más cerca, cerrando el círculo. Estás loca si crees que voy a permitir que apagues la luz y nos dejes a oscuras. La vida eterna me espera al otro lado.


  —Nos has manipulado a todos.


  —Igual que tú, querida. A eso nos dedicamos, ¿no es así? Tú y yo somos iguales.


  —No, no somos iguales. Yo solo busco el bien de la colonia. Tú buscas tu salvación.


  —Oh, vamos. —Dupless hizo un gesto de desdén—. ¿El bien de la colonia? No estás en campaña para hacerte con la presidencia del Consejo. Si buscases el bien de la colonia no hubieras permitido que la estableciesen aquí cuando te enteraste de la historia de la Flying Dutchman. Pero, claro, eso hubiera significado tirar por la borda veinte años de preparativos. Preferiste seguir adelante como si no pasase nada.


  —Ha muerto gente por tu culpa. —La presidenta escupió las palabras. El agua de la lluvia se le escurría por el rostro—. Hamsa te defendió hasta el final.


  Dupless pareció vacilar un momento, como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago. Luego se rehizo:


  —Hamsa tomó sus propias decisiones. Soy la primera que lamenta su pérdida. Ojalá estuviera aquí y pudiera acompañarme.


  —Estás loca —dijo la presidenta—. ¿Esa es la vida eterna que quieres? ¿Vagar para siempre en ese crucero decadente? ¿Condenarnos a todos a terminar en las despensas de Jones? No lo permitiré.


  —Ah, querida, ya lo has permitido. Ese proyectil que hemos disparado a la plaza, ¿entiendes?


  La presidenta se tambaleó. Se apoyó en Niara para no caer al suelo.


  —Veo que ahora sí lo entiendes. Era un proyectil magnetotérmico. Habrá brillado en los sensores de Jones con la intensidad de una supernova, querida. Y él ya tenía este lugar en el punto de mira. No hay ninguna posibilidad de que no lo hayan detectado.


  La presidenta cayó de rodillas. Le temblaban las manos. Niara intentó sostenerla, pero no pudo. Parecía que el mundo se hubiera desplomado sobre ella.


  El primero en percibirlo fue el más anciano. La voz rota por la edad y el terror de Philip Phraeses inundó la plaza.


  —¡Ya viene! ¡Ya viene!


  Un murmullo nervioso recorrió a la muchedumbre. La gente buscó aterrorizada algún indicio alrededor. Alberth miró a Niara. Los dos lo sintieron al mismo tiempo. La tierra temblaba.
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  El cráter se abrió en el centro de la plaza, a solo unos centímetros del punto donde había impactado el proyectil. En pocos segundos creció hasta alcanzar varios metros de diámetro. Niara creyó haberse vuelto ciega al mirar hacia allá: una esfera oscura, más oscura que la noche o que el sueño más profundo, flotaba sobre el cráter. La muchedumbre se escabulló en todas direcciones. Varios soldados intentaron arrastrar a Phillip Phraeses hacia el palacio excavado en la montaña, pero él se negó a moverse. El tipo con aspecto de fraile se quedó a su lado.


  Otros, sin embargo, se acercaron poco a poco a la esfera, aunque había algo defectuoso en ese movimiento, algo que lo convertía en grotesco: sus aspavientos eran los de alguien que trata de huir de un lugar, no los de quien trata de acercarse. Niara tuvo que sacudir la cabeza para darle a su cerebro una oportunidad de comprender lo que estaba viendo. La nada atraía a los cuerpos. La esfera los absorbía con una fuerza a la que no lograban oponerse. Las primeras víctimas, las que se encontraban más cerca, desaparecieron en la oscuridad sin emitir ni un ruido, aunque sus bocas dibujaban un aullido de pánico. Solo entonces Niara se dio cuenta de que un sonido grave y ominoso, que se sentía sobre todo en los huesos y en el estómago, había colmado el aire hasta el punto de que ningún otro sonido se propagaba.


  La esfera también aspiraba agua, barro, piedras, rocas. Los tenderetes vacíos del mercado empezaron a temblar, como deseosos de arrancar sus postes de la tierra y ponerse en camino. Los que habían conseguido huir lejos de las fuerzas de marea ya se encaramaban a la falda de la montaña. Allá arriba seguía la consejera Jeanne Dupless, gesticulando con los brazos y moviendo la boca en aparente silencio. La comandante Affrika y los guardianes trataban de alejarse del precipicio, pero la consejera no. Niara la miró fascinada. Repetía una y otra vez la misma frase con tanta exaltación que, incluso a pesar de la distancia, pudo distinguir las venas hinchadas de su cuello. Al cabo de un rato, Niara logró leer en sus labios lo que estaba gritando:


  —¡Llévame a mí! ¡Llévame a mí! ¡Llévame a mí!


  Le recordó a la chiflada que había conocido en las mazmorras. Antes de que pudiera pensar nada más, algo tiró con fuerza de su brazo. Era la presidenta, que se había puesto en pie. Dijo algo que Niara no pudo escuchar. No podía dejar de mirar a la consejera Dupless. Manoteaba al borde del desfiladero y se desgañitaba como si pudiera hacerse oír a través del océano del espaciotiempo. En ese momento, las rocas de la falda de la montaña se desprendieron como terrones de azúcar y volaron ingrávidas hacia la nada. El talud se desmoronó y la consejera Dupless se perdió en una nube de barro y piedra.


  La presidenta gritó al oído de Niara y la voz le llegó apagada, como procedente del otro extremo del mundo:


  —¡Tenemos que alejarnos de aquí!


  Niara asintió. Se disponía a correr en dirección al río cuando vio a Alberth. Seguía allí, en tierra de nadie, en mitad de la plaza, cerca del lugar donde la esfera se abría camino. Demasiado cerca, comprendió Niara. En ese instante, como si su pensamiento pudiera conjurar una maldición, los pies de Alberth se movieron por sí solos hacia atrás y el muchacho cayó de bruces. Intentó agarrarse al fango resbaladizo y dejó las huellas de sus dedos marcadas como pinturas de guerra en el suelo. Niara se maldijo por lo que iba a hacer, pero a pesar de ello lo hizo. Gritó en el oído de la presidenta:


  —¡Márchese! Vuelva a la colonia. Allí la van a necesitar.


  No esperó la respuesta. Corrió hacia el centro de la plaza. Sin tiempo para pensar, pasó junto al primer puesto del mercado. Hizo un repaso vertiginoso de los enseres que encontró allí y cogió un rollo de cuerda. Ató un extremo al poste que le pareció más resistente y el otro a su cintura. Sus dedos temblaban. Nunca había sido buena con los nudos. De algún modo, consiguió hacer uno en pocos segundos. Luego se lanzó hacia Alberth.


  El muchacho se encontraba ya a poca distancia de la esfera. Niara enseguida advirtió el tirón de la atracción gravitatoria. Se lanzó al suelo al lado de Alberth, que trataba de incorporarse sin éxito mientras se deslizaba palmo a palmo hacia la oscuridad.


  —¡Agárrate a la cuerda!


  Alberth lo hizo. Se aferró a ella y comenzó a tirar. Niara lo ayudó a incorporarse. Con los pies clavados en el suelo y las manos en la cuerda, Alberth apretó los dientes y logró avanzar en dirección contraria al sumidero. Niara lo siguió. Era como tratar de caminar contra un huracán. Sentía cómo la fricción de la soga le desollaba la piel, cómo todos los músculos de sus brazos y sus piernas protestaban. Notaba una fuerza descomunal que parecía querer separarle la columna vertebral del resto cuerpo. De pronto algo tiró de su mochila. No quiso mirar, ni se detuvo a pensar en qué pasaría si la mochila amarrada a su espalda cruzaba el horizonte de sucesos. Se concentró en la cuerda. Solo unos centímetros más allá la atracción gravitatoria disminuiría, y luego disminuiría un poco más, y luego más, hasta hacerse imperceptible.


  Notó con una punzada de pánico que el nudo apresurado de su cintura cedía. Luego la cuerda desapareció, y un brazo enguantado surgió en su lugar. El brazo tiró de ella hacia atrás y, antes de que pudiera gritar, Niara desapareció en la oscuridad.
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  Se despertó desorientada, creyendo que aún estaba dentro de una pesadilla, uno de esos sueños en los que caes en un pozo y te despiertas justo antes de aplastarte contra el suelo. Olía como en las mazmorras de Lecaun. Enseguida se dio cuenta de que algo no marchaba bien dentro de ella. No se atrevió a abrir los ojos. Alguien le puso una mano áspera en la frente.


  —Tranquila. Ya está. Todo está bien.


  Reconoció la voz, y eso la animó a mirar por fin alrededor. Al principio no vio nada. Luego distinguió sombras moverse en la penumbra. La cabeza de la comandante Affrika se inclinaba sobre ella. Se la veía sucia y desgreñada, muy lejos de su habitual pulcritud marcial, y una herida de bordes resecos le recorría la mejilla hasta el labio inferior. Había perdido el cabestrillo.


  Niara intentó incorporarse, pero una punzada de dolor la obligó a desistir.


  —Despacio —dijo Affrika—. Se debió dar usted un buen porrazo al caer, doctora. Creo que tiene un par de costillas rotas.


  Debía de ser así, pensó Niara, porque incluso respirar le resultaba doloroso.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —En la Flying Dutchman.


  —¿La nave de Jones?


  —La misma.


  Niara suspiró. Luego recordó lo que había ocurrido en la plaza.


  —Alguien me agarró por la cintura y tiró de mí —dijo.


  —Salieron varios de ellos —murmuró Affrika—. La cogieron a usted y algunos más. Luego cerraron el puente.


  —Y usted, ¿cómo es que está aquí?


  —Una parte de la montaña se derrumbó. El puente empezó a tragar toneladas de rocas. Creo que por eso lo cerraron antes de atrapar a todo el mundo, o quizá es que solo pueden mantenerlo abierto unos segundos. Caímos al otro lado mezclados con los restos de la montaña. Ha sido una suerte no acabar sepultados.


  —¿Y la consejera Dupless?


  Cornelia miró hacia algún lugar que no estaba en aquella sala. En la oscuridad, sus ojos parecían húmedos.


  —No la hemos visto —dijo.


  —¿Alberth?


  —Tampoco lo he visto. Creo que él consiguió escapar.


  —¿Algún otro superviviente?


  —Dos de mis guardianes, Paul y Zaid. Y tres keplerianos. Uno de ellos, una mujer, parece grave. Durante el salto hay un instante de descompresión brusca. Por eso ellos siempre cruzan con trajes presurizados. Solo dura un microsegundo, pero es suficiente para provocar una embolia o algo peor. Nosotros tuvimos suerte, ya se lo he dicho.


  Niara se intentó incorporar otra vez y de nuevo se desplomó. Sentía cristales candentes clavados en un costado.


  —Sea sensata, no puede usted moverse —insistió la comandante.


  —Embarcarme rumbo a Kepler pareció una decisión sensata y mire para lo que me ha servido.


  Affrika permaneció un instante en actitud concentrada, como si tratara de tomar una decisión. Luego murmuró algo y hurgó en los bolsillos de su uniforme. Sacó un pequeño paquete esterilizado envuelto en plástico y lo rasgó. Dentro había una aguja hipodérmica.


  —Esto lo reservamos para casos de emergencia —dijo.


  —No se me ocurre mayor emergencia que esta.


  —No la curará. Solo le proporcionará algo de tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Depende. Por su peso y su estado, una hora. Quizá menos.


  —Una hora está bien. Adelante.


  La comandante le levantó la manga del blusón y le clavó la aguja en el deltoides.


  —Le debo una disculpa —dijo mientras presionaba el émbolo—. Yo también pensé que usted era la culpable de todo.


  El alivio fue casi inmediato. El dolor del tórax se difuminó hasta convertirse en una palpitación leve y lejana, y Niara sintió como las fuerzas volvían a su cuerpo maltrecho. Se incorporó despacio, reticente.


  —Sí, es la historia de mi vida. Pero le acepto la disculpa: esa porquería es mejor que el whisky de malta.


  —Apenas sentirá dolor mientras duren los efectos aunque las heridas siguen ahí —le advirtió la comandante—. Eso es peligroso. Intente no hacer movimientos bruscos o podría empeorar su situación.


  Niara asintió. Ahora tenía otras cosas en qué pensar. Cómo salir de allí, por ejemplo. Miró la estancia en la que se encontraban, con las pupilas dilatadas ya acomodadas a la penumbra. Se trataba de una especie de sala de fiestas en ruinas. Había estado tendida sobre el tapete verde de una vieja mesa de billar llena de lamparones y con el tapiz desgarrado. Su mochila descansaba a su lado. Se la colgó a la espalda y continuó con su inspección visual. Amontonadas en un rincón había varias mesas de mármol con alambicadas patas metálicas llenas de adornos y volutas, y también sillas a juego con cojines de terciopelo rojo. Las mesas y las sillas estaban arrambladas de cualquier manera, algunas volcadas y con los mármoles hechos añicos. Al otro lado divisó lo que parecía una barra de bar, también de mármol. La parte trasera debió de haber estado revestida de espejos y estantes de cristal, pero solo sobrevivían algunos fragmentos. También había un escenario, con las cortinas rojas rasgadas colgando como un animal muerto. Era evidente que el uso original pensado para aquella estancia no era el de calabozo.


  En el suelo del escenario, encima de una alfombra persa deshilachada, descansaba el cuerpo de la mujer herida. Dos keplerianos enjutos y mugrientos se arrodillaban a su lado y murmuraban alguna plegaria. Niara solo pudo distinguirles los ojos, demasiado grandes en aquellos rostros consumidos.


  La puerta de la sala de fiestas era una doble hoja de madera adornada con motivos vegetales, como en los viejos castillos rococós franceses. La habían reforzado con unas planchas de metal atornilladas de cualquier modo. Niara se acercó a ella. La comandante la siguió, como si temiera que el efecto de la droga se desvaneciera de repente y la muchacha fuera a desplomarse. Los dos guardianes, Paul y Zaid, dos hombretones de dos metros de altura y otros dos de anchura, según el canon habitual de la guardia, se aproximaron también. Lucían pelo cortado a cepillo, rostro pétreo y mandíbula cuadrada. Le pareció que ambos habían formado parte del grupo que había intentado detenerlos cerca del generador nuclear de Elcano 2.


  Niara echó un vistazo a la puerta. No tenía pomo. Solo podía abrirse desde fuera. La empujó con el hombro y permaneció firme, aunque cedió un poco en la zona central, donde las dos hojas se unían. Aún así, parecía demasiado sólida incluso para Paul y Zaid, pero podían intentarlo. Se volvió hacia Cornelia Affrika.


  —Comandante —dijo—. Gran Jon me dijo que había sido usted piloto. ¿Podría pilotar esta nave?


  —¿La Flying Dutchman? —La comandante pareció sorprendida por la pregunta—. Veamos… Es un crucero tipo Nostromo. Fue modificado para los propósitos de la Compañía, aunque imagino que el sistema de navegación no es muy diferente del estándar. Supongo que sí, puedo pilotarla.


  —Es todo lo que quería oír. Ustedes —se dirigió a los dos guardianes—, ayúdenme a buscar algo contundente. Quizá aquellas mesas servirán.


  Se dirigieron al rincón donde se amontonaban las sillas y las mesas. Niara trató de mover la estructura metálica de una de ellas. Estaba áspera y herrumbrosa, y pesaba una barbaridad.


  —¿Qué material es este? —murmuró la comandante.


  Niara la miró y trató de sonreír.


  —Hierro colado.


  —¿Está segura?


  —Lo he visto muchas veces. Aún se utiliza en algunas partes del mundo, aunque no en los vehículos espaciales convencionales. Demasiado pesado, supongo. Ayúdenme con esto.


  Entre Paul y Zaid levantaron una de aquellas estructuras.


  —¿Cuál es el plan, doctora? —preguntó Zaid.


  —Echar la puerta abajo —dijo Niara.


  Los dos guardianes se miraron.


  —¿Y luego?


  Niara se encogió de hombros.


  —Improvisaremos.


  Los dos guardianes volvieron a intercambiar una mirada. Luego Zaid sonrió. Tenía los dientes torcidos. A Niara le cayó simpático al instante. Era la primera vez que algo así le sucedía con un guardián.


  —Me gusta —dijo Zaid.
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  La puerta saltó de sus goznes oxidados al segundo envite y cayó en el pasillo haciendo un ruido ensordecedor. Durante unos segundos los cuatro contuvieron la respiración. No apareció nadie.


  —La decadencia de este lugar es lamentable —murmuró Niara—. ¡Ni un triste centinela!


  —Quizá no les haga falta —dijo la comandante—. A fin de cuentas, ¿a dónde vamos a ir?


  Niara levantó las cejas y concluyó que era muy probable que la comandante tuviera razón.


  —¿Hacia dónde está el puente? —preguntó.


  —Ni idea.


  —Creí que había dicho que conocía la nave.


  —Dije que era un crucero tipo Nostromo y que tal vez, solo tal vez, podría pilotarlo, pero no que la conociera. La distribución interior no es la estándar. Le aseguro que en los Nostromo que yo conozco no existe una sala de fiestas.


  —Está bien. Basándose en su experiencia con cruceros estelares, ¿en qué dirección diría usted que podría estar el puñetero puente?


  La comandante miró a ambos lados del corredor. Luego señaló en una dirección, cambió de opinión y señaló en la otra.


  —Por allí.


  Niara no supo si era una afirmación o una pregunta. Suspiró.


  —De acuerdo. Vamos.


  Avanzaron por el corredor. Les habían quitado las armas, aunque conservaban sus cabezas y sus puños, al menos los de los guardianes: dos pares de puños, un cerebro a mil revoluciones por minuto y un piloto. Eso era todo lo que tenían para salir de aquel apuro.


  El corredor era al menos el doble de ancho que los de cualquier otro crucero que Niara hubiera visto, aunque no había visto muchos. El suelo enmoquetado era el de un hotel de lujo, y las paredes revestidas de paneles de imitación de madera ocultaban las planchas de metal y plástico. Supuso que, para la gente adinerada, el metal y el plástico eran materiales más vulgares que la madera. Los leds luminosos también se habían disimulado detrás de apliques de vidrio con ornamentos dorados, aunque la mayoría estaban rotos y sus luces, fundidas. La moqueta se veía sucia y desgastada, y los paneles de las paredes, carcomidos o arrancados. Aquí y allá asomaba un manojo de cables en la pared, con algún empalme hecho de forma chapucera, o unos tubos de ventilación que humeaban y desprendían olor a ácido.


  El pasillo terminaba en un ascensor. Una portezuela lateral daba acceso a unas escaleras que apestaban a moho y a orines. Subieron por ellas despacio, sin hacer ruido, porque unas voces apagadas les llegaron del piso superior. Alcanzaron un rellano. Allí había otra portezuela con un ojo de buey medio velado que dejaba entrever un pasillo semejante al que acababan de recorrer. Las voces venían del otro lado de la puerta. Al fondo, el pasillo se abría en una gran sala circular que bien podía ser el puente de mando.


  Niara les hizo un gesto a los demás para que guardaran silencio y luego, muy despacio, se asomó al ojo de buey. En el pasillo había tres hombres esqueléticos. El que hablaba era el más alto de los tres. Estaba tan flaco como el padre de Alberth, aunque era mucho más alto y conservaba un cierto porte aristocrático. Tenía una barba muy blanca y descuidada, amarillenta en las comisuras de la boca, y el pelo largo y ralo debajo de una gorra de capitán de barco. Vestía de forma incongruente, con una casaca oscura y llena de lamparones que hubiera estado pasada de moda en la época de Napoleón Bonaparte, pantalones de deporte y botines dorados. Los otros dos también eran ancianos de pelo largo y revuelto y barbas desaliñadas, pero su atuendo, apenas unas camisas sucias y unos pantalones deshilachados, les daban el aspecto de grumetes decrépitos.


  —Reservad las mejores raciones para los más sanos —decía el viejo de la casaca—. Y que no les falte de nada. Si necesitan medicinas, usad las de mi botiquín personal. Nada de antibióticos. ¡Nada de antibióticos!


  Uno de los otros hombres inclinó la cabeza en actitud sumisa.


  —Hay una mujer con heridas internas, señor. Quizá varias costillas rotas.


  —¿Es joven?


  —Sí, señor.


  —¿Muy joven?


  —Bastante.


  —¿Cuánto?


  —No sabría decirle, señor. Pero no es como esos tipos que hemos capturado últimamente. Está… cómo lo diría…


  —¿Lozana?


  —Sí, señor, está muy lozana. Y, señor…


  —¿Qué?


  —Tiene la piel oscura. —El esbirro dijo esto último en un susurro, como si contase un secreto inconfesable.


  Los ojos del viejo de la casaca brillaron de un modo que a Niara le provocaron escalofríos. Sintió deseos de alejarse de allí, y al mismo tiempo de abrir la puerta y molerlo a puñetazos. No hizo ni una cosa ni la otra, sino que se limitó a seguir escuchando.


  —La piel oscura… —repitió el viejo con aire soñador—. Eso es una novedad. Ocúpate sobre todo de ella, Rainier. Te hago responsable de que se recupere. Dentro de dos días ella será mi regalo especial.


  —Sí, señor. Haré todo lo que esté en mi mano.


  —Ahora dejadme. Estaré en el puente.


  El viejo los despidió con un gesto displicente, y los dos esbirros se marcharon con paso desmayado por un corredor lateral hasta perderse de vista. El tipo de la casaca permaneció un instante inmóvil, como sumido en oscuras meditaciones, y de pronto se volvió hacia el ojo de buey. Niara se agachó a toda prisa. No sabía si el viejo la había visto. Contuvo la respiración. Un poco más atrás, la comandante Affrika la interrogaba con la mirada, pero ella se llevó el dedo a los labios y le indicó por gestos que no hicieran ruido.


  Al cabo de lo que pareció una eternidad sin que sucediera nada, Niara se incorporó muy despacio. Sintió un aguijonazo en el costado y supuso que no le quedaba mucho antes de que el dolor la venciera de nuevo. No tenía mucho sentido andarse con melindres, de modo que terminó de incorporarse y se asomó al ojo de buey. El pasillo estaba desierto y, al fondo, donde se atisbaba el puente, una figura imponente y desgarbada, vestida con una casaca oscura y una gorra de marinero, paseaba a un lado y al otro de la estancia.


  Niara volvió a agacharse y se acercó a la comandante y a los dos guardianes.


  —Bien, escuchen —susurró—. Creo que solo hay una persona en el puente. Por la forma en la que los demás lo tratan, bien podría ser el famoso capitán Jones. Yo lo distraeré mientras ustedes entran allí y tratan de conducir este trasto a Kepler. ¿Entendido?


  —¿Y si la capturan? —preguntó la comandante.


  —No me harán nada —dijo Niara—. Al menos de momento. Creo que el capitán quiere reservarme para una ocasión especial.


  La comandante la miró sin comprender. Luego dijo:


  —Al menos, quédese con Paul o con Zaid. Basta con que uno de ellos me acompañe para vigilar la puerta mientras yo me pongo a los mandos. El otro puede ayudarla.


  Niara asintió. Parecía buena idea.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Cuál de los dos es más fuerte?


  —Yo —dijeron los dos guardianes al mismo tiempo.


  —Vale —dijo Niara—. Intentémoslo otra vez. ¿Quién de ustedes usa mayor talla de camiseta?


  Los dos guardianes se miraron.


  —Yo —volvieron a decir al mismo tiempo.


  —Me quedo con usted —dijo Niara, señalando a uno de los dos al azar—. Paul, ¿verdad?


  —Zaid.


  —Eso. Sígame.


  —¿Qué va a hacer, doctora? —preguntó la comandante, nerviosa.


  Niara no contestó. Se acercó de nuevo a la puerta y la abrió muy despacio. Se asomó al exterior. El pasillo estaba en silencio. Hizo una señal con la mano a la comandante para que esperase allí, en el descansillo. Luego indicó a Zaid que se escondiese tras una esquina.


  Tragó saliva y gritó a todo pulmón:


  —¡Eh! ¡Usted, el de la casaca! ¡Capitán Jones!


  El viejo apareció en la puerta del puente. No parecía sorprendido. Tampoco asustado. En todo caso, divertido. Aquella expresión no le gustó a Niara.


  —Ese nombre es más bien un título honorífico —dijo—. ¿Desea algo la señorita? ¿Quizá el camarote no es de su agrado?


  —El servicio de habitaciones deja bastante que desear —dijo Niara.


  Se encontraba a un par de metros del viejo. Debía alejarlo del puente para que la comandante tuviera vía libre. Era un anciano decrépito: a Zaid no le costaría nada reducirlo y amordazarlo. Solo tenía que conducirlo hasta la esquina donde se escondía el guardián y evitar mientras tanto que diera la voz de alarma.


  El viejo, sin embargo, no demostraba prisa por dar la voz de alarma ni por ninguna otra cosa. Aquello tampoco le gustó a Niara. No era normal. El tipo debería estar desconcertado, o furioso, o acobardado, o todo eso a la vez, pero se mostraba tan relajado como en un balneario, como si supiera con exactitud lo que iba a ocurrir a continuación y Niara lo ignorase.


  —Oh, cuanto lo siento —dijo el viejo fingiendo afectación. Avanzó un paso hacia ella—. Me temo que mis hombres no están acostumbrados a servir a tan excelsos huéspedes. Espero que sepa disculparnos.


  Niara retrocedió, aproximándose a la esquina donde esperaba Zaid. Trató de aparentar aplomo.


  —Hay una persona malherida.


  El viejo siguió avanzando, y Niara retrocediendo.


  —Me encargaré de que le sean proporcionados los mejores cuidados médicos de que disponemos.


  —No tenemos comida ni agua.


  —Eso tiene fácil arreglo.


  Ya casi estaban. Niara retrocedió un paso más. Zaid saltó como un animal hambriento sobre el anciano y…


  Algo funcionó mal. El guardián tropezó con un muro invisible y se quedó paralizado justo cuando aferraba los brazos del viejo. Niara tardó un instante en comprender lo que sucedía. No había ningún muro, desde luego. Era el viejo. El viejo, con su piel acartonada y sus músculos esqueléticos, había permitido que el guardián le aferrase los antebrazos, pero no se había desplazado ni un milímetro a pesar de haber sido embestido por una mole de ciento veinte kilos.


  Entonces el capitán Jones volteó al guardián como si fuera de papel. Con los ojos muy abiertos, Zaid voló por el pasillo hasta estrellarse con gran estruendo contra la pared contraria. El anciano se abalanzó sobre él con un salto impropio de alguien de su edad. Zaid intentó propinarle una patada. El anciano detuvo el pie en el aire e hizo girar el cuerpo del guardián sin aparente esfuerzo hasta dejarlo boca abajo. Luego saltó a horcajadas sobre él, le tomó el cráneo entre las manos y lo retorció. Se oyó un chasquido espeluznante. El viejo soltó la cabeza del guardián y el cuerpo de este se aflojó contra el suelo. Estaba muerto.


  El capitán Jones volvió la cabeza hacia Niara y la miró con un ademán enloquecido. Niara retrocedió hasta la pared. El viejo saltó, y con un solo movimiento recorrió la distancia que los separaba y apareció delante de Niara. Se movía tan deprisa que resultaba imposible seguirlo con la vista. Le agarró la cabeza con las manos. El tacto de su piel era frío y húmedo, como el de un reptil. Aproximó mucho su rostro al de ella. Tenía los dientes marrones y desgastados, la lengua tan oscura que parecía negra, y el aliento le olía como un cuerpo en descomposición.


  —¿Alguna otra petición, señorita?


  Niara tragó saliva y negó con la cabeza. El viejo hizo otro de esos gestos tan rápidos que no alcanzaban a percibirse y Niara se encontró con los pies elevados diez centímetros sobre el suelo y una de las garras del viejo alrededor de su cuello. Apretaba como una tenaza de acero. Al instante sintió que se asfixiaba.


  —En ese caso —susurró el viejo—, permítame que la acompañe a sus aposentos.


  La soltó y Niara cayó al suelo desmadejada. Se llevó las manos a la garganta. Sentía como si se hubiera tragado una piedra al rojo vivo.


  El viejo le dio la espalda y pasó por encima del cadáver de Zaid. Se volvió hacia ella solo un instante, lo suficiente para sonreír y decir en un tono hipócrita:


  —Si es tan amable de acompañarme…


  Niara se puso en pie y lo siguió. Al pasar junto a la puerta con ojo de buey que daba al descansillo, le pareció distinguir entre las sombras a Cornelia Affrika y a Paul, el otro guardián, que seguían agazapados en la oscuridad, esperando el momento propicio para entrar en el puente y hacerse con el control del crucero.
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  El capitán Jones condujo a Niara a través de un laberinto de pasillos y compuertas. Por donde pasaban, los signos del lujo decrépito y la desidia eran evidentes: puertas arrancadas de sus goznes, cristales rotos, alfombras rasgadas. Una zona del pasillo estaba ennegrecida y llena de restos de ceniza, como si allí se hubiera declarado en algún momento un incendio y nadie se hubiera ocupado de limpiar los restos. En otro lugar, había que esquivar un boquete abierto en el suelo para no caer al nivel inferior.


  Llegaron por fin ante una compuerta metálica. Era una de las pocas que parecían mantenerse en buen estado. Incluso contaba con un anticuado sensor biométrico en un lateral. El viejo colocó la palma de la mano sobre él y la puerta se abrió con un gemido.


  El interior se encontraba a oscuras. Una vaharada hedionda surgió con tanta fuerza que Niara estuvo a punto de caer hacia atrás, como si la hubieran golpeado con algo sólido. El viejo entró con decisión y pulsó un interruptor. Un tubo fluorescente como los que ya solo podían encontrarse en los museos parpadeó varias veces e iluminó una estancia amplia, rectangular, con una mesa central y una larguísima encimera que bordeaba todo el perímetro. Una cocina, pensó Niara justo antes de que el fluorescente se apagase: una gran cocina industrial. Luego la luz volvió a parpadear y a iluminar la estancia con un ritmo sincopado. Niara solo podía captar fragmentos de información: unos fogones mugrientos, un caldero que había chorreado una sustancia espesa y oscura, un fregadero por el que sin duda no había corrido el agua desde hacía años, el portón de una cámara frigorífica.


  La puerta de la cocina se cerró a su espalda. El capitán se dirigió a la cámara, en apariencia indiferente al hecho de que la luz solo iluminaba la estancia durante fracciones de segundo espaciadas de forma aleatoria. Niara empezó a marearse por el olor y el martilleo de aquella luz vacilante.


  —Póngase cómoda —dijo el capitán—. Voy a ofrecerle algo especial.


  Niara escuchó el ruido del metal contra el metal. Trató de vislumbrar lo que el viejo hacía bajo los destellos de luz. Parecía que descolgaba una sartén renegrida de un armario y la colocaba sobre los fogones. Luego iba a la cámara frigorífica y desaparecía. Un instante después estaba de nuevo ante los fogones, y algo chisporroteaba en la sartén. Cuando la luz volvió a encenderse, el hombre extendía algo oscuro sobre un plato de metal sucio y desportillado, y lo dejaba caer en la mesa.


  El capitán se sentó e hizo un gesto desabrido.


  —Vamos, siéntese. No voy a comérmela. —La sonrisa canina volvió a asomar a su rostro.


  Niara se aproximó y echó un vistazo al plato. A su pesar, tuvo que reconocer que tenía mucha hambre, y que aquello olía bien. Pero cuando la luz volvió a parpadear e iluminó el plato durante un segundo, sintió como una arcada le nacía en la boca del estómago. Era un filete de carne, grueso como la suela de una bota de montaña, tan poco hecho que aún rezumaba sangre y jugos.


  —¿No le apetece? —gruñó el capitán. Niara negó con la cabeza—. Está bien. Peor para usted.


  Cogió el filete con las manos y se lo llevó a la boca. Le dio una gran dentellada. La sangre y la grasa corrieron por sus barbas y chorrearon sobre su casaca. Niara apartó la vista, concentrada en no vomitar.


  —Delicioso —dijo el capitán con la boca llena—. Un poco duro, pero delicioso. Hacía tiempo que no teníamos la despensa tan repleta. Mucho tiempo, en realidad. —Miró a Niara con los carrillos henchidos y la mirada brillante de malicia—. Oh, vamos. Se muere de ganas de preguntármelo.


  Niara le dedicó su mejor mueca de desprecio.


  —Usted se muere de ganas de contármelo.


  La sonrisa del viejo se esfumó. Se levantó con aquella rapidez sobrenatural y, un instante después, la agarró del brazo hasta hacerle crujir los huesos y la llevó casi a rastras hasta la cámara frigorífica. Abrió la puerta. En ese instante el fluorescente volvió a apagarse. Niara cerró los ojos. No quería ver lo que había allí dentro. No quería ver y no podía evitar mirar. Tenía que saberlo. Tenía que estar segura.


  Miró un instante. El fluorescente se iluminó, arrojando sombras alargadas sobre la cámara. Había al menos una veintena de cuerpos. En esa fracción de segundo, como si su percepción se esforzase por captar la mayor cantidad de detalles simultáneos posible, pudo trazar una fotografía del lugar y distinguir los rostros familiares de Nigel y el otro guardián que la habían acompañado a ver al padre de Alberth la primera vez que llegó a Lecaun. Nigel tenía amputadas las piernas a la altura de las rodillas. Justo antes de que la oscuridad volviese a caer, distinguió las facciones embarradas, deformadas por los golpes, azuladas por el frío, de Jeanne Dupless. Estaba desnuda, desparramada sin pudor sobre un estante metálico de carnicero. Un corte limpio y preciso le recorría el muslo izquierdo. Faltaba un trozo de pierna. Un trozo del mismo tamaño que el filete de carne que el capitán había servido en el plato.


  Apartó los ojos para no tener que contemplar aquel espectáculo macabro cuando el fluorescente volviera a iluminar la escena. Notó al viejo respirar al lado suyo y supo que sonreía.


  —Sí, hacía mucho que no disfrutábamos de una despensa tan bien surtida. Dentro de dos días será un aniversario muy especial y lo celebraremos por todo lo alto. Ya lo creo. Antes de eso, usted comerá. Tiene que comer. Tiene que estar preparada para la fiesta. Si no come, nosotros la obligaremos.


  La arrastró del brazo de nuevo hasta la mesa y la obligó a sentarse. Él mismo se sentó enfrente. La animó con un gesto torpe a probar un bocado.


  Niara se esforzó por no mirar el contenido del plato, por no recordar su procedencia, por no imaginar a aquel hombre repulsivo cortando la carne congelada con un bisturí manchado de restos ignominiosos y luego cocinándola apenas en una sartén mugrienta que había conocido muchos otros fragmentos de carne antes.


  Podía intentar huir. La puerta de la cocina estaba a su espalda. El viejo la había cerrado, pero tal vez pudiera echarla abajo de un golpe. Todo tenía un aire tan destartalado en aquel crucero que era posible que la puerta cediese ante un empujón contundente. Prefería correr el riesgo de perforarse algún órgano interno que quedarse allí con aquel tipo un solo segundo más. Claro que él se movía con esa endiablada rapidez… La atraparía sin dificultad. Quizá le partiese el cuello con la misma facilidad con la que había partido el de Zaid. Quizá Zaid y ella terminarían en la cámara frigorífica ese mismo día.


  Tragó saliva. Su garganta reseca protestó. De ningún modo iba a comer aquella carne. La consejera Dupless nunca le había caído bien, y la animadversión era mutua, pero eso no significaba que estuviera dispuesta a cruzar ciertas líneas. Ni ella ni su estómago lo permitirían. Solo le quedaba una opción: seguirle el juego al viejo.


  Pensó a toda velocidad. Solo le quedaba eso: su cerebro. Había salido de otras peores. Bueno, peores no. Pero había superado situaciones apuradas en Tsinghua, en Barrow, en Río Blanco, en el bosque prohibido de Kepler solo un día antes. Algo se le ocurriría.


  Su lengua acudió en su auxilio y se adelantó a su pensamiento:


  —¿Para esto quería la eternidad?


  El hombre la miró confundido un instante, y ella comprendió lo que su inconsciente había pretendido: aquel hombre era un multimillonario, un potentado, alguien acostumbrado a impartir órdenes y a ser obedecido, a conseguir todo cuanto se proponía: un antiguo amo del mundo. Y a los amos del mundo, como a los viejos dioses, les encantaba hablar de sí mismos: ellos eran su tema preferido de conversación.


  El viejo sonrió y enseñó sus dientes marrones. Algún odontólogo de postín había hecho un gran trabajo con aquella dentadura en el pasado.


  —Lo ha adivinado. Aquí he fundado mi pequeño reino en el exilio, mi retiro dorado después de toda una vida de trabajo. Soy el primer ser humano inmortal de la historia.


  —Habla como si los demás no existieran, pero hay otros pasajeros en este crucero.


  —Ah, sí, los demás. En toda colectividad hay un líder natural. Si no, la anarquía y el caos pronto triunfan. Los demás son prescindibles, y ellos lo saben. El miedo mantiene la disciplina.


  Niara sintió un escalofrío: aquel era el mismo argumento que utilizaban el padre de Alberth y la presidenta para justificar el control de sus pueblos.


  —Miedo a acabar en su cámara frigorífica, supongo.


  —Desde luego. Llevamos muchos años en este retiro, señorita, y los víveres originales, aunque abundantes y suntuosos, no podían durar para siempre. Hubo que racionarlos: un pequeño tributo que hay que pagar para disfrutar de la inmortalidad. Y luego no tuvimos más remedio que recurrir a lo que podríamos denominar fuentes adicionales de nutrientes. Pero hay cosas peores que acabar en mi cámara. ¿Sabe usted que es posible ir cortando poco a poco fragmentos de una persona sin que esta muera? Basta con cauterizar la herida. Puede usted mantenerla con vida y obligarla a sufrir una agonía indescriptible. Puede obligarla a comer su propia carne. Puede hacerlo delante del resto del pasaje para que todos sepan a qué atenerse.


  Niara no pudo evitar un estremecimiento. La sonrisa taimada del viejo se hizo más pronunciada.


  —¿Lo nota, señorita? ¿Nota cómo le sube por las tripas, cómo le retuerce los intestinos? A ese tipo de miedo me refiero.


  —Es usted un monstruo.


  —No, querida. Soy un dios. O un semidiós, tal vez. Con poder para otorgar y quitar la vida. Usted, por ejemplo, puede vivir hasta dentro de dos días. Me encargaré de que no le falte de nada.


  —¿Qué ocurre dentro de dos días?


  La sonrisa canina volvió a aparecer.


  —Dentro de dos días celebramos un aniversario muy especial. Es… —Bajó la voz, como si fuera a compartir un secreto indecoroso— mi cumpleaños.


  A Niara no se le ocurría un lugar menos apropiado para celebrar una fiesta de cumpleaños que aquel crucero. Claro que el concepto de fiesta que aquel tipo pudiera tener quizá no encajara demasiado bien con los globos de colores, las tartas de chocolate y las velas.


  El viejo se inclinó hacia delante por encima de la mesa y acercó su rostro al de Niara, de modo que ella pudo volver a sentir el aliento putrefacto mezclado con el olor de la carne fresca.


  —Doscientos cincuenta años, señorita. Dentro de dos días, cumplo doscientos cincuenta años terrestres. Un cuarto de milenio. Un número singular, o un símbolo del triunfo del espíritu humano sobre las leyes de la naturaleza, si lo prefiere. Y usted… usted será mi regalo especial.
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  Los tentáculos helados del miedo le recorrieron el cuerpo, pero una determinación que no sabía que poseía se empeñó en seguir al mando de la sala de máquinas.


  Niara se incorporó y se acercó al viejo por encima de la mesa, imitando el gesto intimidante de su interlocutor.


  —Usted no es un semidiós —le escupió a la cara—. Usted ni siquiera es una rata de alcantarilla. Las ratas de alcantarilla no se devoran unas a otras, y apuesto a que usted ya lo hacía antes de confinarse en este ataúd de lujo, y se sentía superior por ello. Pero no, usted no es un dios, ni un semidiós, y le advierto que he llegado a saber bastante de ellos en los últimos días. Usted es el ejemplar más degenerado de una especie que ha emponzoñado la vida en el tercer planeta del Sistema Solar convirtiéndolo en un basurero y que se empecina en llevar su ponzoña hasta los confines de la Galaxia. Usted se ha aprovechado del esfuerzo de millones de seres que han hecho posible este infierno flotante en el que se ha erigido rey de las ratas de alcantarilla. Usted se siente grande pero en realidad es menos que un patán caminando a hombros de gigantes. Puede usted torturarme, puede usted meterme en esa cámara frigorífica y añadirme a su colección de trofeos, puede usted hacer lo que quiera conmigo, pero no dejará por eso de ser menos que un patán, menos que una rata de alcantarilla y, fíjese bien, lo será por toda la eternidad.


  El tipo no parecía afectado, ni siquiera furioso. La miraba con la curiosidad que un niño puede demostrar ante una mosca posada en la pared justo antes de aplastarla de un manotazo.


  —Supongo que usted sí alcanza la categoría de ser humano, ¿eh, señorita? Supongo que usted sí es limpia y virtuosa. Usted sí merecería la inmortalidad.


  —Ni la merezco ni la quiero. Soy una persona horrible, como cualquiera. He hecho cosas que me avergüenzan cada noche cuando me meto en la cama, como cualquiera. He hecho daño a otras personas. A veces he sido cruel, y casi siempre egoísta. Pero usted representa lo más abyecto, lo más rastrero y vil que ha existido desde que los homínidos bajaron de los árboles: el placer de pisotear a los demás solo por tener la posibilidad de hacerlo. De modo que le pregunto de nuevo: ¿para esto quería la eternidad? ¿En serio? ¿Para montar este aquelarre? ¿Para convertirse en un muerto viviente, en un cuerpo sin alma, en el rey del país de los fantasmas? ¿Esto es lo mejor que se le ocurre?


  El viejo reía, al principio en silencio, luego con una risa gutural que surgía de la garganta. Niara continuó a pesar de esa risa sardónica, o quizá a causa de ella. No podía pararse ahora. No podía detener el torrente de palabras.


  —Se cree usted muy importante. Se cree el primero de una estirpe de inmortales. Y a nadie le importa una mierda, ¿sabe? La Compañía echó tierra sobre el asunto para que nadie lo averiguara jamás. Le utilizaron. A usted y a los otros. Le utilizaron para montar su imperio. Fue usted un tonto útil en el momento preciso, un viejo amargado y desahuciado y lo bastante cobarde como para no aceptar su propia decadencia, así que le engañaron como a un niño pequeño y luego lo lanzaron al basurero de la historia. Nadie conoce su nombre, y a nadie le importa. Usted solo es el recuerdo desagradable de un experimento que nunca existió. Solo sirvió para enriquecer a la Compañía, que ahora controla todo el comercio colonial. ¿Lo entiende?


  El viejo había dejado de reírse sin abandonar del todo su mueca de desprecio. Niara supo que, de un modo u otro, aquella escena estaba a punto de terminar. Se enderezó y compuso el gesto más digno que pudo encontrar en su repertorio. Cogió el filete de carne y se lo lanzó al capitán. El tipo trató de atraparlo al vuelo, pero ni siquiera él pudo ser lo bastante rápido: golpeó en su casaca y cayó al suelo. Se agachó a toda prisa y comenzó a buscarlo bajo la mesa, entre los parpadeos del tubo fluorescente.


  Niara lo miró con infinito desprecio.


  —Mírese. Es usted el despojo del viejo mundo que intentamos dejar atrás. En esto queda todo: un fósil obsesionado con acaparar toda la comida. Vaya porquería de eternidad.


  El capitán se levantó. Por fin había recuperado el filete. Lo dejó de nuevo en el plato y se aproximó a Niara. Una expresión de furia helada le cruzaba el rostro, y Niara se encogió, sabiendo que había apostado y había perdido. Aún así, siguió hablando. No tenía sentido ser prudente ahora.


  —Usted sabe cómo acabará esto, ¿verdad? Claro que lo sabe. Ha tenido una eternidad para pensar en ello. Acabará aquí, viejo, solo, reinando sobre un mundo muerto. Tarde o temprano, acabará devorándose también a sí mismo. Su forma de entender la vida le conduce a eso. Es inevita…


  El viejo levantó la mano y la cerró en torno a su cuello. Quería hacerla callar. Niara sintió la presión y supo que en un segundo estaría muerta. No tuvo miedo. Había hecho lo que era correcto quizá por primera vez en su vida.


  En ese momento se abrió la puerta y entraron los dos hombres con los que el capitán Jones había hablado antes en el corredor. Uno de ellos, al que se había dirigido como Rainier, inclinó la cabeza y dijo:


  —Señor, perdone que le moleste. Hemos encontrado dos intrusos en el puente.


  El capitán tardó un instante en reaccionar, como si el mismo concepto de que hubiera intrusos en el puente le resultara inconcebible. Por fin aflojó la presa en torno al cuello de Niara y la dejó caer en el suelo.


  —¿Qué?


  —Dos intrusos, señor. De la última remesa. Ya los hemos reducido y confinado de nuevo en el Webster Hall.


  —¿Qué demonios hacían en el puente?


  —No estamos seguros, señor. Creemos que trataban de reprogramar el sistema de navegación.


  —¿Reprogramar el sistema de…? —De pronto el capitán se quedó en silencio y una expresión de terror absoluto le demudó el rostro. Niara creyó comprender por qué. Si el crucero salía del interior del puente de Danyang, el tiempo volvería a transcurrir con normalidad, con su cadencia despiadada de siempre—. ¿Y lo han conseguido? ¿Lo han reprogramado?


  —No estamos seguros, señor. —El tal Rainier también parecía asustado—. Solo usted conoce bien ese sistema.


  Niara apretó los labios y esbozó una sonrisa. Chúpate esa, pensó. Sintió una oleada de orgullo por la comandante y el guardián. El capitán asintió, como tratando de infundirse ánimos a sí mismo, y se dirigió hacia la puerta de la cocina. Antes de traspasarla, se detuvo. Dio media vuelta y se acercó de nuevo a Niara. Cogió el filete sanguinolento del plato, entreabrió el cierre de la mochila que la chica aún llevaba a la espalda, y lo metió dentro.


  —Para el almuerzo —dijo.
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  Rainier y el otro anciano la llevaron de regreso al Webster Hall, la sala de baile que hacía las funciones de calabozo. Cada uno la cogió de un brazo, y la fuerza de sus manos resultó ser solo un poco menos brutal que la del capitán Jones, y del todo impropia de hombres de su edad.


  Antes de cerrar la puerta tras de sí, el tal Rainier sonrió con los mórbidos labios húmedos y le dijo:


  —Más tarde nos aseguraremos de que se ha comido el almuerzo. Queremos que siga igual de lozana hasta la gran fiesta.


  —Sí… lozana —rio el segundo anciano con una hilaridad estúpida.


  —Y no se les ocurra tratar de salir sin permiso —añadió Rainier—. Dejaremos a alguien vigilando la puerta todo el tiempo.


  El otro viejo compuso un gesto de sorpresa tan exagerado que a Niara le recordó a los actores de las antiguas películas de cine mudo.


  —¿Ah, sí? —preguntó.


  —Claro que sí —respondió Rainier.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —El capitán.


  —Yo no lo he oído.


  —Te digo que lo ha dicho.


  La puerta se cerró con un chasquido mientras los dos viejos seguían discutiendo. Habían sustituido la hoja rota por una plancha metálica sacada de algún otro lugar. Niara se descolgó la mochila de los hombros y la lanzó contra el suelo con rabia. La mochila rodó unos metros y, por el espacio que había quedado entreabierto en el cierre, se deslizó el filete de carne. Quedó extendido en el suelo polvoriento.


  La comandante Affrika y el último guardián superviviente, Paul, se acercaron a Niara.


  —¿Se encuentra usted bien? —dijo la comandante.


  Niara asintió. El guardián señaló al filete con avidez.


  —¿De dónde ha sacado eso?


  —Créame, mejor no se lo cuento. ¿Dónde está la kepleriana herida?


  Un primer vistazo le había bastado para darse cuenta de que solo quedaban dos hombres más en la sala. La moribunda no estaba. No le costó trabajo imaginarla en la cámara frigorífica, rígida y azulada, haciendo compañía a Zaid, la consejera Dupless y todos los demás.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó la comandante—. ¿Le han hecho algo? ¿Y Zaid?


  Niara sacudió la cabeza, y luego les relató lo que había visto y oído. Primero pensó en omitir los detalles más escabrosos, pero luego cambió de idea. ¿De qué iba a servirles? Mejor que conocieran a qué se enfrentaban. Mientras hablaba, el rostro de Affrika se demudó, y los dos keplerianos, dos hombres tan entecos que casi parecían niños enflaquecidos, se acercaron a ellos para escuchar, entre fascinados y horrorizados, la historia.


  —Así que ese trozo de carne es… —murmuró Paul cuando Niara terminó. Ella asintió. Cualquier atisbo de hambre que el guardián hubiera sentido lo había abandonado a juzgar por su rostro lívido.


  —¿Y ustedes? —preguntó Niara—. ¿Tuvieron éxito en el puente?


  —El sistema de navegación es muy antiguo —explicó la comandante—, pero creo que logré reprogramarlo antes de que nos descubrieran. En las próximas horas deberíamos estar fuera del puente de Danyang, siempre que no nos volatilicemos contra el horizonte de sucesos, claro.


  —Eso suena muy reconfortante.


  —No me malinterprete. El control de vuelo automático puede tomar decisiones sobre la marcha hasta cierto punto, pero en la entrada y salida de un pliegue del espaciotiempo siempre intervienen al menos dos pilotos humanos por si surgen imprevistos. Es la parte más peligrosa del viaje. Y existe otro problema.


  —¿Otro más?


  —Es posible que lo descubran. No sé cuánto saben estos tipos sobre navegación automática. Cualquier piloto experimentado podría revertir la programación en pocos minutos y anular nuestro rumbo de derrota pero, en principio, ninguno de ellos es piloto.


  —Pero han tenido mucho tiempo para aprender —murmuró Niara.


  —Así es.


  Se hizo un silencio. Los cinco supervivientes se miraron. Niara sintió un dolor agudo en el costado, más fuerte que cualquiera de los anteriores. Por un instante estuvo tentada de tumbarse de nuevo.


  —¿No tendrá por ahí otra de sus inyecciones mágicas? —preguntó cuando el dolor remitió un poco.


  —Me temo que no.


  —Está bien. —Niara respiró hondo—. Hay… algo más para alegrarnos la tarde, o la mañana, o la hora que sea. Esos tipos tienen una fuerza inconcebible. Jones le rompió el cuello a Zaid como si fuera un maldito pollo de granja. Y se mueven de un modo que… —No encontraba las palabras para expresarlo—. Como si faltasen varios fotogramas en la película, no sé si me entienden.


  Los demás se miraron otra vez. Paul asintió.


  —Intenté pelear con uno de ellos —dijo—, ese al que llaman Rainier. Detuvo mi brazo en el aire cuando iba a sacudirle en la mandíbula. Luego me golpeó en el estómago. Fue como si me hubiera embestido un martillo hidráulico. Ni siquiera lo vi venir. Y el tipo parece más viejo que mi abuelo. Debería estar en una tumbona bebiendo refrescos y dando de comer a las palomas. Al menos eso es lo que solía hacer mi abuelo.


  La comandante Affrika les dio la espalda y se alejó unos metros. Se pasó una mano por el pelo gris y lleno de barro reseco. Cuando volvió a mirarlos, tenía el gesto de alguien que ha tomado una decisión que nunca pensó que tomaría.


  —Hay algo que ustedes no saben.


  Niara puso los ojos en blanco.


  —No me diga —gruñó—. He perdido la cuenta de las veces que he oído esa frase.


  La comandante continuó sin hacer caso del sarcasmo.


  —Jones, o como se llame en realidad, es uno de los pasajeros de un crucero de lujo que se lanzó hace unos doscientos años desde la tierra. Era un crucero cuyo pasaje muy pocos podían pagar, destinado a aprovechar una cualidad de los puentes de Danyang poco conocida: en el interior del puente, los seres vivos dejan de envejecer.


  »En la Compañía sabían que la comida se agotaría. No sé si alguna comisión de trabajo de algún departamento elucubró sobre lo que los pasajeros harían cuando llegara ese momento, ni si imaginaron en qué se convertiría el crucero con el transcurso de las décadas y los siglos, pero dudo que les importase. Ellos solo querían el dinero para descollar en una carrera colonial que en aquel momento estaba en pañales. No volvieron a lanzar un crucero de estas características nunca más, que sepamos, no por escrúpulos morales, sino porque suponía un peligro para las futuras colonias. Estos últimos días han demostrado que, en ese aspecto, los directivos de la Compañía no iban desencaminados.


  »Al parecer, a los viejos no les preocupaba el tema de la comida antes de embarcar. Quizá porque toda su vida la habían tenido y en abundancia. Quizá nunca se molestaron en saber de dónde salía, cual era el ciclo de producción y distribución, cuán difícil era conseguir que todo el mundo en el planeta Tierra tuviera una ración suficiente al terminar el día. De lo que sí se preocuparon, y mucho, fue del aburrimiento. Algo típico de la gente acomodada. Les inquietaba pasar la eternidad aburriéndose, y querían disponer de alguna diversión especial que no se agotase en el tiempo, que les pudiese durar para siempre. Una diversión viva.


  »Muy poca gente sabe que la Compañía, antes de denominarse Tetis Titanide Aerospacial, era una oscura empresa sin nombre, solo con un número de identificación fiscal, que se dedicaba a la investigación genética en colaboración con el Gobierno asiático. El proyecto Fanyi fue el más importante. Registraron algunas patentes sobre manipulación genética que, según algunos, son las responsables, tanto o más que la Flying Dutchman, de su éxito empresarial en los años siguientes. Siempre las han utilizado a pequeña escala, para conseguir vencer las reticencias políticas o comerciales, por ejemplo.


  —Un momento, un momento —la interrumpió Niara sin resuello. Escuchar el nombre del proyecto Fanyi fue como recibir un bofetón imprevisto. Era el proyecto que su viejo profesor en la universidad de Tsinghua había estado investigando y por el que, al menos en teoría, lo habían asesinado—. ¿Qué sabe usted del proyecto Fanyi?


  —No mucho. Nadie sabe gran cosa. Pero lo que se sabe ya es bastante espeluznante como para que nadie se atreva a oponerse a los deseos de una Compañía capaz de controlar una tecnología semejante.


  —¿Y nos lo va a contar o nos va a mantener en ascuas hasta que regrese Jones con sus alegres seguidores?


  La comandante bajó la voz.


  —Según se rumorea, el proyecto Fanyi perseguía la manipulación genética de seres vivos para lograr potenciar cualquier característica innata que se considerase deseable y atenuar o hacer desaparecer las que no lo fueran. Estaba destinado a tener un uso militar, desde luego. Imaginen a un soldado con una fuerza sobrehumana, incapaz de sentir dolor o empatía o cualquier otra cosa que le pudiera hacer dudar en una batalla.


  »Era una tecnología demasiado valiosa como para dejarla en manos de los militares. En la Compañía enseguida lo entendieron así y comenzaron a usarla para, por decirlo de algún modo, convencer a los que se oponían a sus deseos de que no les convenía hacerlo.


  —¿Está hablando de chantaje?


  —Desde luego. El proyecto Fanyi tuvo tanto éxito que en la Compañía podían construir seres vivos en un laboratorio con atributos bajo demanda. Podían crear un virus letal de la gripe que solo afectara al político o al militar que se negaba a plegarse a sus deseos. Podían manipular un gato doméstico para hacerlo desarrollar la fuerza de un león y que enloqueciera en plena noche mientras sus dueños dormían en el cuarto de al lado. Podían hacer que cualquiera desarrollase un tumor repentino e intratable con solo chasquear los dedos. El poder que les proporcionó esa tecnología fue absoluto.


  Niara tragó saliva. Recordó la imagen de su viejo profesor tumbado en el salón de su casa, con aquel bulto del tamaño de un puño en el cuello.


  —Vale —dijo con la voz ronca. Carraspeó antes de continuar—. ¿Pero qué tiene que ver eso con Jones y su pandilla de viejos pirados?


  —Habían encontrado su diversión, ¿no se da cuenta? Montaron un pequeño circo a bordo, una especie de jungla en miniatura, y crearon en ella un ecosistema de animales y plantas modificados genéticamente con los que poder divertirse.


  Niara cerró un momento los ojos. No era posible.


  —Déjeme adivinar —dijo—. ¿Un smilodon gigante?


  —Entre otros. ¿Por qué no? A la gente adinerada siempre le ha gustado cazar. No sé por qué, es una constante a lo largo de la historia. Desde que los humanos dejaron de cazar y recolectar para alimentarse, solo los que pueden permitírselo han continuado haciéndolo por pura diversión. Así que, ¿cómo iba el puñado de hombres más ricos del planeta a rechazar una oferta semejante? Cazar criaturas extintas como el smilodon, y no un smilodon cualquiera, sino uno cuatro veces más grande de lo normal. Cazar monstruos como las arañas gigantes, o capibaras carnívoras del tamaño de caballos, o gliptodones con coraza metálica. ¿Quién podía resistirse a eso?


  —Sí, me pregunto quién —dijo Niara—. Y ahora es cuando viene la parte en la que me explica que a los viejos también les hicieron algunos arreglillos por dentro, ¿no?


  —La caza solo es divertida si no corres un riesgo real de morir. Debe haber emoción, pero solo la justa. Los cazadores tenían que estar a la altura de las presas. Tenían que tener la vista de un águila, el oído de un murciélago, la fuerza de un tigre y la rapidez de un guepardo.


  —Coser y cantar para los genetistas de la Compañía.


  —No sé si fue coser y cantar. Lo que está claro es que lo consiguieron.


  —¿Y también modificaron sus cerebros de alguna forma? Quiero decir, ¿los hicieron superlistos o algo así?


  —No lo sé —dijo la comandante. Lo pensó un momento antes de añadir—: No lo creo. Hubiera sido demasiado arriesgado. La Compañía siempre se protege a sí misma. Si dotaron a estos hombres de esas cualidades fue porque supusieron que nunca más se iban a topar con ellos. Pero hacerlos demasiado listos, no. Eso hubiera sido abrir la puerta a demasiados interrogantes.


  —Entonces, ¿cómo han aprendido a pilotar la nave? ¿Cómo han logrado abrir esos puentes puntuales sobre la superficie de Kepler?


  —Nadie lo sabe. Susan tenía una teoría bastante plausible. Los pasajeros de esta nave no eran tontos de forma natural. Muchos de ellos eran, de hecho, muy inteligentes. Y han tenido tiempo, mucho tiempo. Varios siglos sin nada mejor que hacer dan para mucho. Ellos no envejecen, y es posible que la caza dejase de resultar divertida hace décadas, o quizá la necesidad de conseguir comida les aguzó el ingenio. Sea como fuere, no es imposible que alguno o varios de ellos estudiaran física relativista y acabaran comprendiendo cómo funcionan los puentes de Danyang y, por qué no, los controlaran hasta cierto punto.


  Niara se pasó una mano por la cara. El sudor cubría su frente y, casi sin darse cuenta, el dolor en las costillas había regresado. Sentía náuseas, pero no como cuando había visto aquellos cadáveres en la cámara frigorífica y había estado a punto de vomitar, sino más bien como cuando uno tiene fiebre. Supuso que los efectos de la inyección de la comandante estaban a punto de desaparecer del todo.


  —¿Y cómo llegaron esos animales a los bosques de Kepler? —preguntó.


  —Para eso no tengo respuesta —dijo la comandante—. Puede haber muchos motivos. Tal vez los soltaron allí. Tal vez causaron alguna matanza por los pasillos del crucero y decidieron librarse de ellos. Tal vez se les escaparon y se reprodujeron allá abajo. Pero, ¿se encuentra bien, doctora? Tiene mala cara.


  —Sí, estoy bien. Más o menos. Es solo que… —Niara no terminó la frase. Lo que quería decir era que no sabía cómo iban a salir de allí. Aunque la Flying Dutchman siguiera su nuevo curso y escapara del agujero de gusano, aparecería en algún lugar en mitad del sistema Kepler. ¿Cómo se las iban a ingeniar para pilotarla hasta Kepler 22b, ponerla en órbita y avisar a Elcano 2 para que enviasen una lanzadera a por ellos, con aquellos viejos dementes con poderes de superhéroe pululando por la nave?


  En ese momento se oyó un grito. Uno de los dos keplerianos se tapó la boca con una mano y señaló hacia la pared con la otra. El dedo índice le temblaba.


  —Enictos —murmuró. El terror le abría los ojos hasta convertirlos en dos círculos perfectos—. Son e… enictos.


  Niara, Affrika y Paul miraron en la dirección que señalaba el hombre. Allí estaba la mochila, estrellada contra la pared, y unos metros más lejos el trozo de carne que había pertenecido al muslo de Jeanne Dupless. Se movía solo. O eso parecía. Niara, con el costado convertido en una colección de punzones incandescentes, se acercó cojeando. Una hilera de pequeños insectos rojizos surgía del interior de la mochila y se dirigía hasta el filete, formando a su alrededor una capa tan compacta que el trozo de carne se estremecía y contoneaba como si tuviera vida propia. Ahora era más pequeño que antes. Los insectos lo devoraban con una avidez asombrosa.


  —Ecitoninae —murmuró Niara mientras observaba a los diminutos insectos trabajar.


  —¿Qué? —preguntó la comandante.


  —Ecitoninae. Hormigas carnívoras. Vivían en algunas selvas tropicales de la Tierra, cuando aún quedaban selvas tropicales. Solo atacan a invertebrados. Estas deben de haber sido modificadas por nuestros queridos amigos de la Compañía para comer carne fresca.


  Paul se aproximó a la hilera de hormigas dispuesto a apartar el trozo de carne de un puntapié.


  —¡No! —gritó Niara—. Son muy territoriales. Es posible que lo ataquen.


  —¿Y qué? Solo son hormigas.


  —No son hormigas normales. Sus mandíbulas son pequeñas cuchillas capaces de cortar la piel, la carne y los tendones. La reina virgen recién inseminada se separa de su colonia y forma una nueva. Se lleva consigo una gran comitiva de obreras.


  —¿Quiere decir —preguntó la comandante, que miraba fascinada el espectáculo— que llevaba una colonia de hormigas devoradoras de carne en su mochila?


  El cúmulo de hormigas sobre el filete se hizo de pronto menos denso. A una velocidad endiablada, desapareció, y todas las hormigas volvieron al interior de la mochila. Donde había estado el trozo de carne solo quedó una tenue mancha oscura sobre la moqueta.


  —Quiero decir —susurró Niara— que no nos han confiscado todas las armas.


  6


  Los aldeanos temblaban de miedo. Philip Phraeses I, Señor de Lecaun, miraba alrededor como si quisiera fulminar el mundo con sus ojos. El chamán y los pocos cortesanos que permanecían a su lado eran la viva imagen de la desolación. Solo Alberth se movía entre los escombros, y lo hacía con urgencia, como si buscara algo o a alguien muy valioso.


  Por fin se detuvo. Pareció resignarse. Sacó un arma, la pequeña pistola que le había dado la presidenta, de un bolsillo, y se dirigió con su andar desgarbado hacia el centro de la plaza.


  Phillip Phraeses le salió al encuentro. Cojeó tan rápido como pudo, con su bastón en una mano y su espada envainada golpeándole la pierna del otro lado.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó con su voz desabrida.


  —Apártate, padre.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Lo sabes.


  —No lo permitiré.


  Alberth lo miró.


  —No te estoy pidiendo permiso.


  —¿Pondrás en peligro a tu pueblo, a tu gente, solo para ir a buscar a esa… a esa…?


  —¿A esa qué, padre? ¿A esa qué? Tú sabías desde el principio que no era una diosa. ¿Por qué me mentiste? ¿Por qué nos mentiste a todos?


  El viejo se quedó un momento sin saber qué decir, con los ojos enrojecidos de rabia y cansancio. Alberth señaló en derredor y siguió hablando.


  —¿Y a esto lo llamas tú salvar a tu pueblo, padre? Mira a lo que hemos quedado reducidos. Mira a dónde nos ha conducido tu salvación.


  El anciano dejó caer el bastón y se agarró a los brazos de su hijo con la desesperación del náufrago.


  —Hice lo que creí necesario para salvar la colonia. Sí, el viejo chamán y yo lo inventamos todo, y cuando él murió su hijo lo sustituyó como tú tendrás que sustituirme a mí algún día. Los dioses, las normas, las escrituras. ¡Todo! Es la única forma de mantener a la gente bajo control, de que no reclamen sus viejos privilegios. Nadie hubiera prescindido de esos estúpidos aparatos si solo se lo hubiéramos pedido. Y esos aparatos atraen a la muerte. Lo hice y lo volvería a hacer, y tú habrás de hacer lo mismo. Tendrás que empezar de nuevo.


  Alberth trató de hablar con calma.


  —Esos aparatos, como tú los llamas, atraen a la vida, padre, no a la muerte. Lo he visto en Elcano 2. Me pusieron un brazo nuevo. Curaron mi sangre emponzoñada. Conocen el modo de calentar las viviendas, de permanecer secos bajo la lluvia, de hacer que el agua infectada se convierta en agua limpia, de cultivar más comida de la que pueden comer. Y todo lo hacen con esos aparatitos de los que tú reniegas.


  —Pero el capitán Jones…


  —El capitán Jones es el pasado, padre. El capitán Jones es el miedo y el odio. Eso debe acabar. Debe acabar o terminará con nosotros. Tú lo has dicho: me corresponde a mí empezar de nuevo, y haré las cosas de un modo distinto. Voy a llamar a Jones. Voy a llamarlo disparando este arma, voy a ir hasta allí, y voy a traer a todo el mundo de vuelta y a librarme de una vez por todas de esta pesadilla y quizá a morir en el intento como dice la profecía que debe ocurrir.


  —¡No! ¡No! La profecía la inventamos nosotros, ¿no lo entiendes? ¡La inventamos el chamán y yo! La gente necesita algo en lo que creer, algo a lo que temer. Necesita una explicación que justifique las calamidades y el sufrimiento. No, no te permitiré que hagas esto. El capitán Jones me lo arrebató todo una vez. No dejaré que vuelva a hacerlo.


  —No es tu decisión, padre, sino la mía. —Alberth hizo una pausa y luego, aunque parecía totalmente inapropiado en aquella situación, sonrió—. Es la sexta prueba.


  El anciano le liberó los brazos y dejó caer los suyos en actitud de derrota. Había creado una criatura a la que ahora no podía controlar. Pero, ¿acaso él mismo, a fuerza de repetirlos, no había acabado interiorizando algunos de los preceptos de la religión que él concibió? ¿No se había grabado también él en la piel el símbolo sagrado del aspa? ¿No había acabado creyendo, aunque solo fuera por costumbre y pereza, algunas de las leyendas? Incapaz de reaccionar, observó con impotencia como su hijo se encaminaba hacia el centro de la plaza desierta y se preguntó si la profecía sería cierta después de todo.


  Los supervivientes seguían agazapados en torno a los maltrechos tenderetes del mercado. Alberth se acercó al cráter con parsimonia, miró una última vez a su padre y luego, sin dejar de sonreír, apuntó con el arma hacia el cielo.
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  La mochila reposaba inerte en el suelo. Niara se acercó muy despacio y se agachó junto a ella.


  —¿Qué va hacer? —susurró la comandante.


  —Los enictos la devorarán —dijo aterrado uno de los keplerianos.


  Niara negó con la cabeza.


  —Solo me atacarán si huelen la sangre, y yo no tengo ninguna herida abierta. —En voz baja, de modo que nadie pudiera oírla, añadió—: O eso espero.


  Acercó los dedos al cierre de la mochila, que continuaba entreabierto. Tragó saliva y dudó una vez más. En cualquier momento una horda de insectos insaciables podía surgir como un torrente del interior y abalanzarse sobre su brazo. Descorrió la cremallera. No ocurrió nada. No había ningún indicio de que allí dentro viviera una colonia de pequeños monstruos carnívoros.


  Puso la mochila boca abajo y dejó caer su contenido al suelo. Luego retrocedió de un modo que no le pareció muy heroico, ni falta que le hacía. Todos miraron el puñado de objetos esparcidos por el suelo: un par de raciones de comida liofilizada de la guardia de Elcano 2, media docena de barritas energéticas, una botella vacía de agua y un colmillo de smilodon del tamaño de un cuerno de vaca.


  —Yo apuesto por el colmillo —dijo Niara, pero nadie sonrió.


  Se hizo un silencio prolongado. Todos miraban sin parpadear aquellos objetos inútiles desparramados, Affrika y Paul con fascinación, los dos keplerianos con horror.


  —¿Lleva usted un colmillo de smilodon en la mochila? —preguntó por fin la comandante Affrika.


  Niara levantó las cejas.


  —Alberth, supongo.


  —No hay quien comprenda a estos keplerianos.


  —Está bien —dijo Niara—. Esos condenados bichos son nuestra única oportunidad de hacernos con el control de esta cafetera. Si tienen alguna herida seca, límpienla lo mejor que puedan. Y si tienen alguna abierta, no se acerquen demasiado. Iremos a ver al capitán. Comandante, usted y Paul deberán encargarse de los otros tipos, si hay alguno con él. No tienen que reducirlos: es suficiente con hacerles sangrar, por poco que sea. El resto se lo dejaremos a las hormigas. ¿Creen que podrán hacerlo?


  —Lo intentaremos —dijo la comandante—, pero, ¿y usted?


  —Yo me encargaré de Jones. Y, por lo que más quieran, mantengan sus cuellos alejados de las manos de esos bárbaros.


  Niara suspiró. Llevaba varios días encadenando insensateces, y aquel momento parecía el mejor para cometer la mayor de todas. Se acercó al colmillo caído y lo miró unos segundos. Se diría que estaba tan muerto como el smilodon que habían encontrado junto al río. Se agachó. Un aguijonazo de dolor le traspasó el costado y la obligó a apoyarse en la pared. Trató de disimular: sabía que los demás la estaban observando. El sudor frío le perló la frente y sintió cómo el corazón se le desbocaba. Por un instante no pudo mover el brazo izquierdo. Vamos, solo un poco más, solo un poco más, suplicó en voz baja.


  El dolor remitió y le permitió volver a moverse. Cogió el colmillo sin pensarlo más y se lo guardó en el bolsillo.


  Se incorporó. Los demás la observaban conteniendo la respiración. Trató de sonreír.


  —Tranquilos. Están haciendo la siesta de después de comer.


  —¿Se encuentra bien? —La comandante Affrika dio un paso hacia ella—. Tiene un aspecto horrible.


  —Gracias. Usted tampoco está como para una recepción en casa del embajador. Vamos, Paul, utilice sus enormes puños para aporrear esa puerta hasta que venga alguien a atendernos.


  Paul la miró con algo que no era admiración pero que se parecía un poco. Asintió y fue hacia la entrada de la sala de baile.


  —Siéntese un momento —dijo Affrika—. Ahorre fuerzas.


  Niara obedeció. La comandante le dio la vuelta a una de las sillas arrambladas en un rincón y ayudó a Niara a sentarse. La chica notaba el diente del smilodon abultando en el bolsillo. Enseguida, las palpitaciones de su costado reclamaron toda su atención. Iban y venían en oleadas. Respiró hondo mientras, a lo lejos, oía como Paul sacudía la puerta y gritaba:


  —¡Eh! ¡Ustedes! ¡Eh!


  Hubo un chasquido: el sonido de una cerradura que se destrababa.


  —Vamos —dijo Niara, jadeando—, ayúdeme a llegar hasta allí.


  Se apoyó en el hombro de Affrika y se puso en pie. Respiraba con dificultad. Le supuso un esfuerzo casi insalvable llegar hasta la puerta.


  —Ustedes —dijo la comandante a los dos keplerianos, que se mantenían tan próximos entre sí como dos hermanos siameses—, no se queden ahí, vengan con nosotros.


  Los cinco supervivientes se habían agrupado junto a la puerta cuando el rostro siniestro de Rainier apareció al otro lado.


  —Queremos hablar con el capitán —le espetó Niara a modo de saludo.


  Rainier la observó de arriba a abajo. Pareció alarmado de que el regalo especial del capitán presentara un aspecto tan desmejorado.


  —¿Para qué?


  —Para hacerle una propuesta.


  —¿Qué propuesta?


  Niara avanzó un paso hacia él.


  —Vamos, Rainier, no sea imbécil. Míreme. ¿Qué cree que dirá el capitán cuando yo muera? ¿A quién le echará la culpa de que el plato principal del día de su cumpleaños no esté todo lo fresco que él cree que merece? Lléveme ahora ante él y se ahorrará el trago de tener que explicarle como estiré la pata estando bajo su custodia.


  El viejo palideció aún más, si ello era posible en una piel que llevaba siglos sin recibir la luz del sol. Masculló una maldición y dijo:


  —De acuerdo, sígame. Usted sola.


  —Todos o ninguno —dijo Niara.


  El hombre apretó tanto los labios que parecía que iban a cuarteársele.


  —Rainier, estamos desarmados —insistió Niara— y usted es un superhombre. ¿Cómo dijo Jones? Un semidiós. ¿Qué podemos hacer nosotros frente a un semidiós?


  Aquel argumento pareció convencer al tipo. Asintió de mala gana. Levantó un dedo sarmentoso, con la uña larga y sucia, a modo de advertencia.


  —A la menor tontería…


  Niara sonrió con hastío.


  —Nos rompe el cuello. Ya. Trato hecho.


  Se pusieron en camino siguiendo a Rainier por los pasillos enmoquetados. Niara se apoyaba en la comandante Affrika, pero notaba como cada paso le costaba más que el anterior. Le faltaba el aliento y a veces sentía como si estuviera a punto de desmayarse. Volvió a repetirse como un mantra: aguanta un poco más, solo un poco más.


  Por fin llegaron al puente. En aquel espacio semicircular todo lucía anticuado aunque en un aceptable estado de funcionamiento, a diferencia de lo que ocurría en el resto de la nave. Los sillones se veían ajados y llenos de lamparones. Los terminales del ordenador estaban equipados con viejos monitores bidimensionales, algunos de ellos rotos por el impacto de algún objeto contundente (tal vez el puño del capitán), pero la mayoría seguían funcionando. El resto eran miríadas de teclados, indicadores e interruptores. Niara esperó de corazón que la comandante Affrika recordase con lucidez su juventud como piloto estelar.


  El capitán Jones se encontraba sentado en el sillón principal, una butaca algo elevada en el centro de la estancia desde la que se dominaba el resto del puente. Era evidente que a aquel hombre le gustaban las representaciones del poder. Allí encaramado, pensó Niara, parecía el rey de un museo abandonado, pero se mordió la lengua antes de decirlo en voz alta.


  —Capitán —dijo sumiso Rainier, mirando al suelo.


  El capitán se giró en su sillón como una exhalación y abrió mucho los ojos cuando vio a los cinco prisioneros.


  —¿Qué diablos ocurre? —preguntó.


  Niara se adelantó un paso, tratando de parecer digna y no trastabillar. Metió las manos en los bolsillos. Allí seguía el colmillo. Confió en no tener ningún arañazo entre los dedos que hiciera que los enictos los encontraran interesantes.


  —Hemos venido a ofrecerle un trato.


  El capitán la observó de arriba a abajo. La contrariedad por el aspecto desmejorado de su premio especial asomó a su rostro.


  —Sí —se adelantó Niara—, es lamentable el estado de conservación de la comida en este establecimiento, pero no es de eso de lo que queríamos hablarle. —Se acercó aún más a él. Como el viejo seguía sentado, Niara lo miraba desde arriba—. Tenemos una propuesta que hacerle.


  El capitán sonrió.


  —¿Qué pueden tener ustedes que yo pueda desear?


  —Aparte de las proteínas y algo más de grasa de la que me gustaría, quiere decir, ¿no? Es muy sencillo. Le ofrecemos su libertad.


  El capitán torció el gesto.


  —¿Perdón?


  —Su libertad. Y su redención. La oportunidad de hacer algo bueno y noble al final de su vida que compense, aunque sea en parte, todas las cosas execrables que ha hecho desde que su madre lo trajo al mundo. ¿Qué le parece? Saque este maldito trasto de aquí. Llévenos de regreso a Kepler. Deje que el tiempo fluya y que la vida siga su curso, y tenga el valor de afrontar la muerte como un hombre.


  El capitán la miró sin comprender. A decir verdad, Niara supuso que también los demás la miraban del mismo modo, pero no podía verlos porque estaban a su espalda. Por fin, el capitán frunció el ceño, dibujó su sonrisa cadavérica y se incorporó muy despacio. De pie en su pedestal era mucho más alto que Niara.


  —¿Mi redención, dice?


  —Ajá —asintió la chica—. Puede ser su última oportunidad. —Cerró la mano alrededor del colmillo.


  La sonrisa del capitán desapareció de su rostro.


  —¿Esto se considera una broma en la actualidad? ¿Así ha evolucionado el humor en los últimos siglos?


  Niara hizo una pausa dramática. Chasqueó la lengua.


  —Yo nunca bromeo.


  Y sacó el colmillo del bolsillo. Sabía que el capitán era rápido de reflejos, mucho más rápido que ella, así que solo podía contar con el factor sorpresa: él no podía imaginar que ella fuera a atacarlo. Levantó la mano, con el colmillo aferrado como si fuera un puñal, y describió un arco que pasaba por el interior del cráneo del capitán Jones. Él se apartó a la velocidad de la luz en el vacío, pero no fue lo bastante rápido. Un corte, delgado como un hilo encarnado, apareció en su mejilla. Se llevó los dedos a la cara, incrédulo. Cuando los retiró, estaban manchados de rojo.


  Miró a Niara con una mezcla de pavor y de rabia. Un instante después, como si no hubiera existido ningún movimiento intermedio, la sostenía del cuello con una mano mientras agarraba el colmillo con la otra. Niara sintió que algo crujía en su tráquea y que se le nublaba la vista.


  —¿Cómo… se atreve? —gruñó el viejo, tan indignado que apenas encontraba las palabras—. ¿Cómo… se… atreve?


  La primera hormiga surcó su mejilla justo en ese momento. A pesar de lo apurado de la situación, la bióloga que había en Niara no pudo dejar de admirar la eficacia letal de aquellos pequeños seres: habían localizado la herida y habían recorrido la distancia que separaba el brazo del capitán de su cara en solo unos segundos. Ahora, la obrera estaría enviando las señales químicas que indicarían al resto de la colonia que allí había algo por lo que merecía la pena salir a tomar el aire.


  La sorpresa hizo que el capitán aflojase la presa sobre el cuello de Niara casi de inmediato. También soltó el colmillo, que cayó al suelo con un leve tintineo. Se llevó la mano de nuevo a la cara. Cuando la retiró, las hormigas ya se arracimaban en torno a la herida sangrante. El dolor debió de acometerlo justo entonces, porque se asustó, se asustó como solo puede asustarse el que no ha experimentado el miedo a morir desde hace mucho.


  —¿Qué es esto? —acertó a decir mientras las hormigas que pululaban entre sus dedos trataban de encontrar el camino de regreso al festín.


  —¿Capitán? —Rainier miraba con espanto a su superior.


  —¿Qué… me está… pasando?


  —¿Capitán?


  El capitán Jones se abalanzó sobre Rainier y lo cogió de las solapas de la chaqueta mugrienta. Jirones de piel y carne empezaron a desprenderse de su rostro y cayeron blandamente al suelo, donde las hormigas seguían devorándolos. El hueso de la mejilla ya estaba a la vista. La mancha móvil que eran los enictos se extendía hacia la boca y los ojos.


  —¿Qué… me está… pasando?


  Rainier se apartó del capitán con una mueca de asco y terror. El capitán trastabilló, dio un grito y huyó despavorido por el pasillo enmoquetado. Rainier se quedó mirando a los demás, como un niño desvalido que espera una explicación acerca de algo que no puede comprender, cuando recibió el puñetazo de Paul en el centro de la nariz. Fue un golpe que hubiera dejado fuera de combate a cualquiera durante un buen rato, pero Rainier solo se tambaleó un poco hacia atrás. Aquello pareció despertarlo. Se lanzó hacia Paul con esa velocidad endiablada que caracterizaba a aquellos hombres y le propinó un empujón descomunal. Paul voló tres metros por el puente y se estrelló con la pared. Hizo añicos una consola metálica, que empezó a chisporrotear, y se quedó medio inconsciente. Luego Rainier se giró hacia Niara.


  —¡Rainier, las hormigas! —gritó ella. El hombre se detuvo y miró con pavor a sus pies—. Está usted sangrando, Rainier. A lo mejor es buena idea que vaya a taponarse esa nariz.


  Rainier se llevó una mano a la cara y la retiró manchada de sangre. Tragó saliva, y un instante después también huía por el corredor.


  —Eso nos concede unos minutos —dijo Niara—. Paul, atranque la puerta con cualquier cosa que encuentre por ahí. Comandante, es su turno.


  La comandante Affrika se sentó sin demora en el puesto del piloto. Después de un vistazo pulsó algunos botones.


  —Han reprogramado el módulo de navegación —dijo—. Tendré que pasar a manual.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en estar en el espacio abierto?


  La comandante pulsó más botones.


  —Quince minutos. Diez si los motores están en buen estado.


  —Demasiado. —Niara negó con la cabeza—. El capitán va a estar indispuesto una temporada, pero Rainier volverá antes, y supongo que con refuerzos. No sabemos cuánta gente con vida queda a bordo.


  En ese momento se oyó una alerta sonora y un testigo de color rojo se iluminó en la consola. La comandante Affrika deslizó su sillón para aproximarse hasta él. Desplegó un terminal de ordenador e hizo algunas consultas.


  —El escáner informa de que ha localizado una nueva emisión de radiación electromagnética de origen inteligente en la superficie de Kepler —dijo.


  —¿Qué diablos significa eso?


  —Que hay otro modo de salir de esta nave. —La comandante la miró a los ojos—. Alguien ahí abajo está llamando al capitán.
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  Niara trató de pensar, pero el dolor ocupaba casi toda su atención y apenas le dejaba un resquicio para el razonamiento consciente.


  —El puente —jadeó—. Podemos escapar por donde vinimos. ¿Dónde pueden haber construido el gravitón?


  La comandante Affrika frunció el ceño.


  —¿El gravitón?


  —Sí. El chisme que permite crear los puentes de Danyang artificiales. ¿No se llama así?


  —Oh, sí, el gravitón. Los que utilizan para crear los puentes en el espacio son estructuras enormes. Más grandes que este crucero.


  —Pero se supone que ellos han construido uno a pequeña escala —dijo Niara—. Piénselo. Deben tenerlo en algún lugar espacioso. Esa cosa absorbe toneladas de escombros cuando se abre, no solo a las personas. Es como un aspirador gigantesco.


  —¡La bodega! —dijo la comandante—. Los Nostromo son cruceros de carga. La bodega ocupa la mitad del volumen útil. Es el mejor lugar para instalar el gravitón.


  Niara avanzó cojeando hacia ella.


  —Los puentes de Einstein-Rosen pueden recorrerse en los dos sentidos. Me lo dijo la presidenta. Ande, alégreme el día y dígame que a los puentes de Danyang les ocurre lo mismo.


  Affrika tecleó algo en el terminal antes de responder.


  —Soy piloto, no física o ingeniera, pero supongo que sí. El gravitón genera un campo gravitatorio tan intenso que consigue plegar el espacio. Basta con indicar al ordenador que resuelva las ecuaciones para crear el pliegue en el sentido contrario.


  —Entonces estamos perdiendo el tiempo aquí. Hay que buscar la bodega.


  Niara tenía la cara descompuesta por el dolor. Affrika asintió, cogió un teclado portátil y se lo guardó en la guerrera. Luego se puso en pie y sujetó a Niara por la cintura.


  —La bodega es fácil de encontrar —dijo—. No pueden haberla cambiado de ubicación porque es demasiado grande.


  Salieron del puente y recorrieron a trompicones pasillos y escaleras. Algunos estaban cegados con montones de chatarra o marcados por el recuerdo de un incendio que dejó carbonizadas las paredes y el techo. Había huellas de golpes y arañazos por todas partes, y manchas de sangre seca en el suelo y las paredes.


  Niara apenas observaba esos detalles. El dolor del costado era más penetrante a cada segundo y cuando respiraba le parecía que algo borboteaba en su interior. Sentía que se ahogaba y que las piernas no la sostenían. Cuando llegaron al nivel inferior sus pies apenas tocaban el suelo y la llevaban en volandas entre la comandante Affrika y Paul, el fornido guardián. Los dos keplerianos, como sombras asustadas, los seguían en silencio.


  La puerta de la bodega era enorme, lo bastante como para dejar pasar a un camión de transporte, y las dimensiones de la propia bodega resultaban colosales. Apenas iluminada, se adivinaba como una especie de caverna cuyos límites escapaban a la vista. Niara sacudió la cabeza porque había vislumbrado algo que no tenía sentido en un crucero espacial: árboles. Allí dentro había grandes árboles que apuntaban hacia el techo con sus troncos nudosos. Había robles, alcornoques, algún aliso. Pero todos muertos. Las ramas inertes se desplegaban en una confusión de miembros devastados. El suelo era una alfombra de hojas secas y crujientes, de pequeñas ramas que se habían desprendido de los cadáveres con el paso del tiempo. Algunos troncos se inclinaban hacia los lados, apoyados unos en otros o guardando un precario equilibrio con el sistema de gravedad artificial de la nave.


  —Un bosque muerto —murmuró Niara.


  —Aquí es donde practicaban sus cacerías.


  —Parece un inmenso invernadero abandonado.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, distinguieron en el techo, a más de veinte metros de altura, tuberías oxidadas y aspersores que llevaban décadas sin usarse. También había grandes focos que en el pasado debieron emular la luz solar para que las plantas pudiesen realizar la fotosíntesis en aquel entorno artificial.


  —¿Por qué lo habrán dejado morir? —preguntó Niara, pero al instante otra oleada de dolor la hizo retorcerse. Tuvo que apretar los dientes para no gemir.


  —Continuemos —dijo la comandante—. Por ahí se ve un sendero.


  En efecto, abierto entre la maleza muerta existía un camino. En la tierra se distinguían huellas recientes.


  Avanzaron por el sendero algunos cientos de metros, hasta un claro entre las plantas muertas. En el centro del claro había un artefacto de metal cromado y forma circular, suspendido en el aire a unos centímetros del suelo. Alrededor del claro se amontonaban toneladas de escombros y una pala eléctrica descansaba junto a una de las montañas de cascotes.


  —Creo que lo hemos encontrado —dijo la comandante.


  —¿El qué? —preguntó Niara.


  —El puente. Ese disco es un gravitón. Convierte la energía eléctrica del generador nuclear de la nave en un campo gravitatorio capaz de plegar el espacio. Aquí es donde se crea el micropuente que conecta la Flying Dutchman con Kepler.


  Niara se aproximó cojeando al círculo de metal cromado. Parecía una circunferencia perfecta, sin un solo desperfecto en su superficie. Tenía un grosor de unos pocos centímetros, y no había ningún mecanismo a la vista que lo mantuviera suspendido en el aire.


  La comandante Affrika sacó el teclado portátil del bolsillo de su guerrera y transmitió algunas órdenes al ordenador central. El círculo brilló un instante. Niara dio un paso atrás.


  —Lo estoy activando —dijo la comandante—. Creo que será mejor que nos alejemos.


  Retrocedieron hasta el límite del claro, donde los escombros se acumulaban. El dolor había dado una breve tregua a Niara y pudo pensar con cierta claridad por primera vez en mucho rato. Negó con la cabeza.


  —Es demasiado fácil —dijo.


  —¿El qué? —preguntó la comandante.


  El círculo empezó a vibrar, al principio de forma imperceptible, luego con más intensidad. Sobre él se formó una esfera de oscuridad, bordeada por un halo brillante. Un zumbido creció hasta saturar el aire de la bodega. La esfera se hizo más oscura y el halo más brillante. Resultaba difícil mirarlo sin deslumbrarse.


  —Todo esto —gritó Niara por encima del zumbido. Sentía como la siguiente oleada de dolor estaba a punto de abalanzarse sobre ella. Cada frase le costaba un esfuerzo inaudito—. Llegar hasta aquí. El gravitón al alcance de la mano… Demasiado… fácil.


  Entre brumas vio aparecer a Rainier y a otro anciano al que no había visto nunca. Niara no sabía cuantas personas habían compuesto el pasaje original de la Flying Dutchman ni cuántos sobrevivirían ahora, después de años de escasez y, era de suponer, de descabelladas luchas de poder internas seguidas de prácticas antropofágicas pero, al parecer, eran más que los que habían visto hasta el momento.


  —No hace falta… que nos lo agradezca. —Niara apretó los dientes. Estaba pálida y sudorosa, y le costaba trabajo hacerse oír por encima del estruendo creciente del gravitón.


  Rainier y el otro viejo se acercaron a ella. Una sonrisa taimada asomó en el rostro acartonado del hombre.


  —¿Qué se supone que tenemos que agradecerles?


  —Que les hayamos librado de él… Del capitán… Ahora son libres de su tiranía. Pueden venir con nosotros y morir con dignidad.


  —¿Morir? —La sonrisa de Rainier se hizo más amplia—. Me parece que aún no ha comprendido lo que pasa. Los únicos que van a morir son ustedes. Nosotros, por nuestra parte, vamos a conseguir algo más de carne fresca. ¡Argos!


  El otro viejo, un tipo alto y demacrado con los globos oculares tan descolgados que se le veía el interior de los párpados, se adelantó y cogió a Niara por los brazos.


  Rainier le dedicó una última sonrisa.


  —Mátala.


  Se produjo un brillo repentino a sus espaldas y el trueno de una explosión sacudió la bodega. Una riada de tierra, piedras y viento frío y húmedo se expandió en todas direcciones, levantando una polvareda que hacía llorar los ojos. Argos lanzó a Niara contra el suelo. Le puso una bota en el pecho y apretó. Ella sintió como su esternón crujía y sus costillas se hacían trizas. Algo se despedazó en su interior. Argos le sonrió desde las alturas.


  Hubo entonces una detonación y el cuerpo del viejo se sacudió. Cayó inerte hacia un lado con la sonrisa congelada en su rostro. Se oyeron más detonaciones. Rainier se desplomó con el pecho ensangrentado. Niara, medio desmayada, tardó un instante en identificar los sonidos como disparos. Alguien la ayudó a levantarse. Se le nublaba la vista. Entre el viento y el polvo, logró distinguir el rostro descolorido de Alberth. Llevaba en la mano el arma que le había dado la presidenta y con la otra trataba de ayudarla a ponerse en pie.


  La comandante Affrika acudió enseguida, y entre Alberth y ella lograron sostener a Niara. A ella le ardía la garganta y tuvo un acceso de tos. Notó un fluido cálido escapársele por las comisuras de los labios. Alberth la miró alarmado y ella se pasó la mano por la boca. Cuando la retiró, estaba manchada de sangre.
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  —Rápido —dijo Alberth—. Hay que sacarla de aquí.


  —Voy a invertir el flujo. —La comandante gritó a voz en cuello para que los demás, Paul y los dos keplerianos, pudieran oírla por encima del fragor de huracán que surgía de la esfera—. No sabemos cuánto durará el puente abierto después de eso, así que tenemos que largarnos muy deprisa. Aléjense un poco más. Eso es.


  Sus dedos volaron raudos sobre el teclado portátil. Hubo un crujido y la nave entera se sacudió, como si fuera a desgarrarse. La corriente de aire y tierra se detuvo y se hizo el silencio. Enseguida un rumor grave que parecía venir de las entrañas del suelo y que se percibía antes con los huesos que con los oídos inundó la bodega. El halo luminoso alrededor de la esfera se apagó, y solo quedó un gran globo negro. Mirar esa oscuridad era como quedarse ciego.


  El ruido aumentó de intensidad y las primeras piedras fueron absorbidas al interior del puente. Pronto todo lo que estaba a poca distancia de la esfera había desaparecido en aquel sumidero.


  —¡Vamos! —gritó la comandante. Empujó a los keplerianos hacia la esfera. Los dos hombres parecían aterrados y no querían acercarse. El viento rugía cargado de fragmentos de tierra y cascotes—. ¡Paul! ¡Ayúdame!


  El guardián propinó un empujón a uno de los keplerianos, que trastabilló y cayó de bruces. La oscuridad lo atrajo hacia sí y se lo tragó al instante. El otro hombre aulló de miedo. Paul lo tomó por debajo de los hombros y lo levantó en vilo. Lo lanzó a la esfera como si fuera un muñeco y también desapareció.


  —Es tu turno —dijo la comandante.


  Paul negó con la cabeza.


  —Primero usted.


  —¡Es una orden!


  El guardián pareció dudar, pero vencieron sus años de entrenamiento y obedeció. Entrecerró los ojos y se dejó arrastrar por la corriente de aire huracanado. Un instante después ya no estaba allí.


  La comandante se pasó un brazo de Niara por los hombros y miró a Alberth. El muchacho sostuvo a Niara desde el otro lado. La chica apenas conservaba la consciencia y un hilo de sangre se le escurría por la barbilla. El viento bramaba y el zumbido del gravitón resultaba ensordecedor. Caminaron entre el fragor de la corriente de aire y se acercaron a la esfera de oscuridad. Niara levantó la cabeza y miró dentro. Antes de conseguir atisbar nada, sintió un tirón en las piernas y la sensación de caer desde una gran altura.


  El rugido del viento y el zumbido del gravitón cesaron a la vez. Se hizo el silencio absoluto, y solo existió un mar de estrellas en quietud absoluta, agrupadas en constelaciones que Niara no pudo reconocer. Había tanta paz allí que deseó perderse en ese reino del sosiego, no regresar jamás al mundo de las mezquindades humanas, dejarse llevar hacia la huida definitiva, esta vez para siempre.


  Duró menos que un parpadeo. La oscuridad desapareció. Algo había salido mal. No estaban de regreso en Lecaun, sino en el bosque muerto de la bodega de la Flying Dutchman. El estrépito del viento volvió a taladrarles los oídos. Soplaba en la dirección incorrecta. La esfera negra volvía a tener un halo luminoso. Alguien había reestablecido el sentido del pliegue espaciotemporal.


  Niara se apoyó en los codos y levantó la cabeza a duras penas para ver algo que no podía existir, algo que surgía sin duda del interior de una alucinación.


  Un hombre alto, de pelo blanco, sucio y empapado, vestido con una casaca oscura y llena de lamparones, se abalanzó sobre ellos gritando como un poseso y sosteniendo sobre la cabeza un cuchillo de carnicero. Era el capitán Jones y no lo era. Le faltaba medio rostro, y allí donde la carne había desaparecido, desde la mejilla hasta el mentón, se veía el hueso blanco y reluciente. Media boca era la sonrisa cruel de una calavera, y donde antes había estado el ojo izquierdo ahora solo quedaba un agujero oscuro y sanguinolento.


  Niara, desde el suelo, negó con la cabeza. No podía ser. Ningún hombre con esas lesiones podía seguir vivo. Sin embargo, el capitán, como el resto del pasaje, no era un hombre cualquiera. Las horribles heridas habían dejado de sangrar y se habían cerrado en cicatrices bulbosas. Las hormigas habían desaparecido. Quizá había tenido la suficiente sangre fría como para sumergir la cabeza en agua y librarse de ellas. Qué importaba cómo lo hubiera logrado: había regresado, y se lanzaba contra ellos blandiendo un cuchillo.


  Alberth reaccionó lo mejor que pudo. Levantó el arma y apuntó al capitán. Niara lo contempló como si viera una película proyectada a cámara lenta. La pistola se elevó para encarar al monstruo que se acercaba, pero era evidente que no llegaría a tiempo. El capitán golpeó la pistola cuando aún estaba a media altura. Se oyó un crujido espantoso y el brazo de Alberth se dobló en un ángulo imposible. El arma cayó al suelo. Cables eléctricos y tendones de nailon asomaron por una ranura abierta en la articulación del muchacho. El capitán pareció confundido durante un segundo. El propio Alberth también lo pareció, y observó con curiosidad su antebrazo que colgaba del codo como un animal muerto.


  Ese instante de vacilación bastó para que la comandante Affrika se lanzase contra el capitán desde atrás. Le rodeó el cuello con un brazo mientras empujaba su cráneo hacia delante con la otra mano. Niara pensó que debía de tratarse de alguna maniobra inmovilizadora de las que los guardianes aprendían en la Academia. Tal vez su objetivo era liquidar al adversario. Pero supo que no iba a funcionar. No con el capitán.


  En una milésima de segundo el anciano volteó a la comandante sobre su cabeza y la estrelló contra el suelo. Niara lo pudo ver con detalle desde su posición privilegiada a los pies del capitán Jones, con esa percepción hipersensible que estaba experimentando en los últimos segundos. Quizá, se dijo, esto es lo que ocurre cuando uno está a punto de morir.


  La comandante quedó aturdida en el suelo y Alberth se lanzó a la carga. El capitán movió el cuchillo en el aire a la velocidad del pensamiento y en el acto cuatro manchas carmesí humedecieron la camisa del muchacho. Se estaba mirando el pecho sin comprender lo que había sucedido cuando recibió un puñetazo en pleno rostro que lo lanzó al suelo y lo dejó medio inconsciente, sangrando por la nariz, con su brazo desmadejado moviéndose en espasmos sobre el pecho.


  El capitán por fin prestó atención a Niara. Ella seguía en el suelo, recostada, a punto de perder el conocimiento quizá para siempre, pero con esa claridad de mente que no recordaba haber disfrutado nunca. Mientras los otros peleaban, ella había alargado el brazo para coger la pistola que había caído de las manos de Alberth, la había armado y había apuntado con cuidado. El capitán se movió hacia ella con su rapidez sobrehumana, justo como Niara supo que haría. Estaba preparada. Apretó el gatillo una centésima de segundo antes de que fuera demasiado tarde. El proyectil impactó en el pecho del capitán y explotó en su interior. Lo lanzó hacia atrás y su cuerpo cayó en una montaña de cascotes.


  Niara miró alrededor. La comandante Affrika, aturdida, trataba de ponerse en pie. Alberth seguía en el suelo y no se movía. El zumbido del gravitón empezó a decaer. No les quedaba mucho tiempo. Aún tenía que hacer una última cosa antes de dejarse morir.
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  Philip contempló horrorizado cómo aquella esfera de negrura definitiva engullía cuanto encontraba a su alrededor, igual que la otra vez, cuando era niño y le había arrebatado a su padre, a su madre, a todo lo que le importaba. A aquel ataque sucedieron otros, y pronto no quedó casi nadie con vida en toda la colonia. Fue él quien tuvo la idea de esconderse en otro lugar, en un sitio donde la muerte que surgía de aquellas esferas no pudiera encontrarlos. Fue él quien tuvo la intuición de que eran los artefactos electrónicos quienes las atraían de algún modo. Fue él, con ayuda del único adulto de Elcano 1 que comprendió la gravedad y el alcance de la situación, quien diseñó las pautas de la nueva religión con la que acallaron las voces de los que al principio protestaban y amenazaban con rebelarse. Aquel adulto había sido amigo de sus padres y miembro del Consejo de Elcano 1, y se convirtió en el primer chamán. Hacía mucho que el chamán había fallecido y había transmitido su conocimiento arcano a su sucesor. Entre los dos, siervo y señor, habían conseguido que la devoción por los dioses fuera más poderosa en el imaginario colectivo que el miedo a la muerte escondida tras las esferas negras, e incluso que el miedo al hambre, a la miseria o a las enfermedades sin nombre. Era la única forma de mantenerlos a salvo. Con el transcurso de los años, Philip había leído todo lo que había caído en sus manos sobre antropología y había llegado a conocer la fuerza irresistible de los mitos y del pensamiento mágico, una fuerza que, en su niñez, había tenido la fortuna de intuir. Solo él y su chamán conocían la verdad, pero era una verdad tan antigua, tan nebulosa, que incluso ellos, a veces, dudaban.


  Todo aquello no había servido para nada. Lecaun ya no existía, casi todo su pueblo había desparecido, y le habían arrebatado a su propio hijo.


  Su hijo… Nunca había confiado en él. Nunca le había contado la verdad. Lo había considerado demasiado débil, demasiado inconstante para soportar ese peso. Había preferido que él también creyese la gran impostura que los había mantenido a salvo durante todos esos años. Incluso había enviado al chamán a sus aposentos para que lo convenciese de que no emprendiera el viaje a través del bosque después de que él, el Señor de Lecaun, sucumbiera a un instante de debilidad y aceptara delante de todos que su hijo partiese en busca de las luces en su lugar.


  El chamán había intentado asustarlo con las armas de siempre: las profecías, los augurios siniestros, la muerte y la locura acechando a quien se atreviese a salirse del camino. Pero Alberth, contra todo pronóstico, no se había dejado amedrentar, y ahora ya no estaba. Ya no quedaba nada con algún significado. La plaza del mercado era un territorio yermo surcado de cráteres y escombros. La entrada al palacio yacía sepultada bajo toneladas de rocas, y la propia montaña se había desplomado sobre sí misma, tragándose para siempre el entramado de cuevas donde había construido un hogar seguro. Quiso llorar y no recordó como hacerlo.


  No había llorado desde aquel día en el que su madre lo acompañó a la cama y leyeron juntos un capítulo de un viejo libro de Julio Verne antes de dormir, Escuela de robinsones o quizá Los hijos del capitán Grant, no lo recordaba con claridad, porque en su memoria todas esas lecturas de la infancia se mezclaban, aunque estaba seguro de que había sido un libro de Julio Verne, y luego su madre le había dado un beso en la frente y le había deseado buenas noches antes de apagar la luz y salir de la habitación dejando la puerta entreabierta para que entrara algo de la claridad del pasillo y el dormitorio no quedase envuelto en la oscuridad absoluta, y él se había adormilado con esa sensación de paz absoluta que solo los niños saben sentir cuando se arrebujan entre las mantas de su cama y se sienten seguros y protegidos, y luego lo había despertado ese zumbido, esa vibración que parecía provenir del interior de la tierra, y su madre había aparecido en la puerta del dormitorio con el rostro demudado y le había dicho:


  —Rápido, vístete.


  Él había saltado de la cama y había apoyado los pies desnudos en el suelo de vinilo, tan gélido que un escalofrío le recorrió el cuerpo.


  —¿Qué pasa, mamá?


  —Ahora no hay tiempo. Solo vístete —había dicho ella, y luego había aparecido su padre, y el fin del mundo se había desatado. Su padre desapareció tragado por aquella cosa, y la habitación entera pareció retorcerse como en una pesadilla. La cama le había aplastado una pierna, dejándole para siempre aquel dolor en la rodilla que lo hacía cojear un poco y le recordaba cada día, cada minuto, cuál era el propósito de su existencia. Su madre se había resistido, se había aferrado a los restos de la pared, y tal vez hubiera aguantado si Jones en persona no hubiera aparecido vestido con su traje espacial que lo hacía parecer un insecto gigante y la hubiera arrastrado consigo a la oscuridad.


  Todavía hoy, ochenta y cinco años después, recordaba con toda claridad la mueca de terror de su madre, terror porque la muerte estaba a punto de llevársela y terror porque no quería que se llevasen a su hijo también. Recordaba su gesto mudo conminándolo a esconderse, a permanecer en silencio, oculto en el batiburrillo de sábanas y mantas, para que la muerte no lo encontrase. Y recordaba lo que había visto escrito con brillantes letras amarillas en el pecho oscuro de aquel monstruo con aspecto de insecto que se había llevado a su madre. Lo recordaba con esa nitidez con la que se recuerdan a veces los acontecimientos muy lejanos.


  En el traje ponía: «Capt. D. Jones. Flying Dutchman», debajo de un logotipo donde aparecía un hermoso navío antiguo con las velas henchidas por el viento.


  Él conocía la vieja leyenda de la Flying Dutchman. Había leído todos esos libros de aventuras con su madre, cómo no había de conocerla. Recrear el mito del demoniaco capitán Jones para despertar el temor reverencial de su pueblo en los dioses fue tan sencillo como un juego de niños.


  Miró la esfera negra que rugía medio metro por encima del suelo de la plaza. La lluvia, la tierra, las piedras de alrededor desaparecían en aquel agujero negro como si se tratase de un sumidero gigante que lo llamaba a él, lo retaba a sumergirse en el corazón de su pesadilla. Llevaba toda la vida tratando de conjurar aquel recuerdo, y comprendió que la suya había sido una vida vana, que a fuerza de esconderse se había convertido en una alimaña asustada. Y todo, ¿para qué? ¿Qué había logrado con ello?


  De pronto, algo extraño sucedió. Hubo una palpitación, como si el aire se hubiera convertido en la superficie de un estanque donde alguien hubiera arrojado una piedra, y la esfera negra se incendió con un halo nacarado. Dejó de absorber materia y comenzó a expulsarla. Piedras, tierra y cascotes surgieron de ella como proyectiles. Apareció un cuerpo humano envuelto en harapos. Rodó por el suelo y se puso en pie trastabillando. Philip lo reconoció. Era un aldeano. Estaba aterrado pero, al parecer, ileso.


  Un segundo cuerpo surgió de la oscuridad y se desplomó junto al primero. Otro aldeano. Se puso en pie y, tirando de su compañero, se alejaron a trompicones de la esfera. El chamán corrió hacia los dos y se los llevó bajo la precaria protección de los tenderetes.


  Philip permaneció en pie, mirando la esfera, preguntándose qué sucedería a continuación.


  De la oscuridad surgió entonces un guardián vestido con su uniforme acorazado. Se puso en pie con la agilidad de un malabarista. Philip sacudió la cabeza, incrédulo. No podía ser. Estaban regresando. No sabía cómo, pero estaban regresando. Eso significaba que… Significaba que el siguiente podía ser su hijo.


  Intentó acercarse a la esfera, pero la corriente de aire era tan poderosa que resultaba imposible hacerlo. Y en ese momento volvió a ocurrir: hubo otra palpitación, el fulgor en torno a la esfera se apagó, y la oscuridad volvió a aspirar todo cuanto había a su alrededor con su bramido de bestia hambrienta.


  Sintió el tirón gravitatorio en sus piernas. La esfera lo atraía. De acuerdo, pensó Philip. Estoy preparado. He pasado toda la vida ocultándome de ti, pero ahora estoy preparado.


  Alguien lo retuvo pasándole un brazo por la cintura. Era Paul, el guardián, que lo inmovilizó con su abrazo de gigante. El viejo señor de Lecaun se debatió clavándole las uñas y dándole codazos con una energía que nadie supondría que un hombre de esa edad pudiera tener.


  Hasta que la esfera volvió a cambiar. El cerco brillante se encendió de nuevo, y la tierra y los cascotes surgieron de su interior, clavándose en el suelo como metralla.


  El guardián levantó la cabeza y aflojó su presa un instante. Philip aprovechó para zafarse por fin de él y se lanzó hacia la esfera. Su rodilla aulló de dolor, pero no se detuvo. El guardián trató de seguirlo. El chamán gritó algo que no pudo oír.


  De pronto, la silueta de una figura se formó en la oscuridad. El contorno se perfiló, y Philip distinguió una cabeza, unos hombros, un torso inclinado por la fuerza del remolino. Era uno de ellos, sin duda, un heraldo de la muerte que venía a buscarlo a él, tal vez el mismísimo capitán Jones.


  La silueta se hizo más grande y otras dos aparecieron alrededor. Y entonces los reconoció. La figura del centro era su hijo. La cabeza le colgaba hacia delante, flácida, y su pecho era un amasijo de sangre. Lo sostenían aquellas dos mujeres, la que era grande y fornida y vestía uniforme de guardiana, y la otra, la mujer de la piel oscura que su hijo había tomado por una diosa. Estaba demacrada y tenía los ojos hundidos, pero apretaba los dientes y arrastraba a su hijo en medio del fragor del torbellino.


  Cayeron de bruces en el suelo embarrado de la plaza. El agua de la lluvia los empapó al instante y pareció despertar a Alberth. Se incorporó aturdido. La sangre del pecho se diluyó con el agua y se convirtió en una mancha rosácea. Parecía ignorar que tenía un brazo destrozado.


  La muchacha de la piel oscura se desplomó en el suelo boca abajo al mismo tiempo que Alberth se levantaba. Entre él y la comandante la arrastraron fuera del flujo de aire de la esfera y la tumbaron boca arriba. Tenía los ojos abiertos, pero miraba a algo muy alejado de aquel lugar. Alberth acercó el oído a su pecho. Luego miró desesperado alrededor, buscando alguna ayuda. Los brazos de la mujer de color descansaban inertes a los lados de su cuerpo.


  Un rugido feroz provino entonces de la esfera, tan feroz que se escuchó por encima del estruendo. Un hombre alto y arrugado, de pelo largo, vestido con una vieja casaca llena de lamparones y con medio rostro convertido en una calavera, surgió de la oscuridad. Tenía un agujero ennegrecido en el centro del pecho del que asomaban jirones de piel, hueso y cartílago. También tenía un cuchillo de carnicero en la mano y la mirada asesina de su estirpe en los ojos.
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  El capitán Jones saltó con la habilidad de un felino desde el interior de la esfera y aterrizó junto al cuerpo de Niara. Alberth, que aún le sostenía la cabeza con su brazo sano, la protegió como pudo y recibió el primer tajo en la espalda. El cuchillo entró por debajo de su omóplato y salió por el otro extremo, seccionando músculos y tendones a su paso. La sangre surgió a borbotones y el dolor le sobrevino como un estallido de luz roja.


  Trató de incorporarse, pero al moverse otro borbotón de sangre surgió de la herida. Las fuerzas le abandonaron y cayó de rodillas. Pudo ver como la comandante Affrika y el otro guardián, cuyo nombre desconocía, atacaban al anciano. El capitán se revolvió con furia, soltando cuchilladas que rechinaron contra los uniformes acorazados. Empujó al guardián con tanta violencia que lo propulsó una decena de metros más allá. La comandante recibió un corte en la mejilla que estaba destinado a su garganta, y luego un codazo en la nariz que la dejó inconsciente de forma fulminante.


  No quedaba nadie que pudiera ayudarles. Los aldeanos supervivientes habían retrocedido hasta refugiarse de nuevo tras los tenderetes de la plaza y eran una mancha borrosa bajo la cortina de agua. Y su padre… ¿Dónde estaba su padre? Trató de localizarlo con la mirada pero la vista se le nublaba. Una mancha oscura se desplegó ante sus ojos. Alcanzó a ver al capitán Jones saltar a los pies del cuerpo de Niara y levantar el cuchillo, adivinó su mirada llena de rencor, de un odio primigenio y visceral tan antiguo como el mundo, e intentó dejarse caer sobre ella para recibir la puñalada mortal en su lugar.


  Nunca llegó a hacerlo.


  Una estela de acero herrumbroso apareció ante sus ojos y detuvo el cuchillo del capitán Jones a veinte centímetros del pecho de Niara. Al otro lado del acero estaba su padre, Phillip Phraeses, que había desenvainado la espada y miraba al capitán de un modo que hubiera estremecido a los monstruos del bosque prohibido.


  —Soy Phillip Phraeses I. Tú eres el malnacido que se llevó a mi madre, y ahora vas a morir.


  El capitán lo miró y por un momento la duda cruzó su rostro. Tal vez, durante una décima de segundo, pensó que aquel hombre devastado por los demonios del tiempo y el miedo suponía su única amenaza verdadera. Tal vez comprendió que eran demasiado semejantes como para salir indemnes de aquel encuentro.


  Apartó el cuchillo con esa celeridad que solo los pasajeros genéticamente modificados de la Flying Dutchman podían desarrollar, pero a Phillip Phraeses lo movía una fuerza más allá de la ingeniería genética, y el acero oxidado ya estaba esperándolo de nuevo. Las armas chocaron en el aire y dibujaron una espiral de chispas.


  —Soy Phillip Phraeses I —repitió el anciano—. Tú eres el malnacido que se llevó a mi madre, y ahora vas a morir.


  El capitán volvió a moverse apuntando el cuchillo al vientre del viejo Señor. Phillip Phraeses parecía saber con antelación por dónde iba a atacarle, y de nuevo detuvo el golpe.


  —Soy Phillip Phraeses I…


  El capitán lanzó una serie de estocadas tan rápidas que apenas se veían.


  —Tú eres el malnacido…


  La vieja espada oxidada se movía más despacio…


  —…que se llevó a mi madre…


  …pero la voluntad del viejo rey conseguía adelantarse.


  —¡Y ahora vas a morir!


  La espada trazó un arco mientras el cuchillo atacaba de nuevo. El acero romo se hundió con un crujido entre las cervicales del capitán Jones. La cabeza rodó por el suelo con una mueca asombrada en el rostro, como si el capitán no pudiera creer lo que acababa de suceder. La esfera oscura se extinguió en el mismo momento en el que su cuerpo decapitado se desplomaba en el fango.


  Lo último que pudo ver Alberth antes de sentir que la vida se le escapaba a borbotones por la herida fue a su padre arrancarse el cuchillo del capitán Jones del vientre y lanzarlo sobre el cadáver de su adversario con un gesto de absoluto desprecio. Luego se hizo el silencio y sobre el mundo cayó la oscuridad.
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  Niara despertó de nuevo en la cama del hospital. Esta vez fue un despertar lento y farragoso, plagado de monstruos y pesadillas. Tardó unos segundos en comprender dónde se encontraba. Luego, todo lo que había ocurrido regresó de su memoria a bocajarro, como un tren de mercancías desbocado.


  Se incorporó demasiado deprisa y tuvo que volver a tumbarse. La cabeza le daba vueltas. Una mano cálida aunque algo áspera se posó en su frente y la ayudó a acomodarse sobre la almohada de nuevo.


  —Tranquila —dijo una voz—. Ya está. Todo está bien.


  Por un momento le pareció que se trataba de la doctora Hamsa y que lo que creía recordar no era más que un mal sueño, pero cuando abrió los ojos se encontró con el gesto adusto de la comandante Affrika y tuvo la horrible sensación de encontrarse de regreso en el Webster Hall de la Flying Dutchman. La comandante tenía una férula en la nariz y una costura en una mejilla.


  —¿Dónde… dónde estamos? —preguntó Niara.


  —En el hospital de Elcano 2, claro. ¿Es que no ha visto cómo me han dejado la cara? —dijo la comandante—. Como ustedes dos se han llevado toda la atención de las médicas, dicen que los demás tenemos que curarnos según los viejos métodos. Ya sabe, desinfectante y sutura.


  —¿Nosotros dos? —preguntó Niara—. ¿Dónde está Alberth?


  Intentó incorporarse otra vez. En esta ocasión, la comandante la ayudó a sentarse en la cama.


  —Alberth está bien —dijo, y parecía sincera—. Muévase despacio. Eso es. Lleva usted un pulmón artificial ahí dentro, ¿sabe?


  Niara ahuecó su camisa y miró hacia su pecho. La fina línea rosada de una cicatriz recorría todo su esternón.


  —Sufrió un neumotórax —explicó Affrika—. Sin duda andar por ahí con esa costilla rota tuvo algo que ver. No debí administrarle aquel calmante. Ha estado a punto de costarle la vida.


  Niara negó con la cabeza. Intentaba recomponer todas las piezas en su memoria, pero le faltaban algunas.


  —¿Qué pasó después? —preguntó—. Lo último que recuerdo es que cruzamos el puente y regresamos a Kepler.


  La comandante le relató cómo la cabeza del capitán Jones acabó rodando por el suelo y el puente que conectaba Kepler con la Flying Dutchman se desestabilizó y desapareció. En ese momento, un aerodeslizador había surgido de la nada y había aterrizado en la plaza ante la vista de los aterrorizados supervivientes. Lo pilotaba Susan Onawa. En lugar de regresar a Elcano 2, como hubiera sido lo más sensato, la presidenta había vuelto a Lecaun para evacuar a los supervivientes, si es que había alguno.


  —Los trajeron a ustedes dos los primeros —dijo Affrika. La ceñuda comandante había adquirido una expresión casi jovial—. El chico, Alberth, había perdido mucha sangre. Creo que le han metido en el cuerpo más de la mitad de las unidades de plasma de que disponíamos. En la colonia vamos a tener que pasar los siguientes meses donando sangre cada mañana después del desayuno para lograr reponer las reservas. Ah, y también le han recompuesto el brazo biónico. Solo era cuestión de soldar un par de cables.


  —¿Y su padre? ¿Qué pasó con el viejo? ¿Lo han traído también aquí?


  La sonrisa desapareció del rostro de la comandante.


  —Me temo que por él no pudimos hacer nada. Murió casi en el acto.


  Niara asintió. Aquella muerte no tenía por qué afectarla: al fin y al cabo, su única relación con el padre de Alberth habían sido unos cuantos insultos y una condena a las mazmorras de Lecaun. Y sin embargo…


  —Entiendo —dijo—. ¿Y Alberth? ¿Está ingresado?


  La comandante pareció azorada de pronto.


  —Eh, bueno… Le dieron el alta esta mañana, y partió hacia Lecaun para preparar la mundanza.


  —¿Mudanza? —Niara trató de disimularlo, pero no pudo evitar cierto desengaño al comprender que Alberth se había marchado sin esperarla.


  —Sí, la llamamos así. Los supervivientes van a venir a la colonia. Órdenes directas de la presidenta. Al parecer, ha tenido una buena trifulca con los de la central, aunque al final se ha salido con la suya. Se está habilitando una zona del almacén para hacerla servir de viviendas provisionales, y la gente de suministros anda rehaciendo sus cálculos. Por suerte no son muchos. Bueno, no quería decir «por suerte»… Es solo que…


  —No importa. —De pronto, Niara se sentía muy cansada, como si hubiera estado corriendo un maratón aquella misma mañana. Se recostó de nuevo entre las sábanas mullidas—. Entiendo lo que quiere decir. Si fueran demasiados, no tendríamos espacio para ellos.


  —Ni comida ni agua. Pero ya se están adaptando los huertos hidropónicos y se va a construir un nuevo aljibe en la zona norte. Y el generador de electricidad aún tiene margen de producción. Nos apañaremos.


  Niara asintió. El generador. Volvía a haber electricidad en la colonia. Eso era bueno. Sentía como los ojos se le cerraban. Todo parecía controlado. Los demás se estaban ocupando de que así fuera. Quizá ella podía descansar un poco.


  * * *


  Salió del hospital dos días después. Un sanitario de gesto hierático al que no conocía de nada le dio la noticia, le devolvió su ropa (lavada y desinfectada) y le hizo estampar su huella dactilar en un formulario electrónico. Niara se encontró de ese modo frente a las puertas de salida del hospital, tratando de sacudirse de encima una incómoda sensación de abandono. No había esperado una alfombra roja ni una banda de música, y hasta los falsos dioses de Lecaun debían de saber que no había hecho nada de lo que había hecho para obtener ningún tipo de reconocimiento. Ella no necesitaba ningún reconocimiento. Pero al menos… Bah, al diablo con todos, pensó.


  La puerta que daba al exterior se deslizó en silencio a un lado y la recibió la sempiterna lluvia de Kepler, que aquella mañana caía en forma de gotas tan diminutas que daban la impresión de flotar en el aire. El cielo era de un color menos plomizo, casi blanco, y había subido la temperatura un par de grados desde la última vez que estuvo en el exterior.


  Una mujer de cabello plateado y ojos tormentosos, algo cargada de hombros, que parecía tener más años de los que aparentaba, que eran sin duda más de los que tenía, esperaba junto a la puerta con un paraguas magnético en la mano. Se dirigió a Niara como si hubieran estado conversando unos minutos antes.


  —He pensado que le gustaría no empaparse nada más salir del hospital —dijo la presidenta.


  Niara sonrió. No era una alfombra roja ni una banda de música, pero se sintió tontamente agradecida.


  —Pues mire, había empezado a echar de menos estar calada hasta los huesos de la mañana a la noche —dijo.


  La presidenta sonrió.


  —Ya es usted una auténtica kepleriana, entonces.


  Las dos mujeres echaron a andar por la calle embarrada en dirección al sector residencial.


  —Sus compañeras del instituto de investigación, Schwinn y Matsu, le envían recuerdos —dijo la presidenta—. No han podido venir porque todo el mundo está movilizado. Tenemos montado un bonito revuelo. A Alberth también le hubiera gustado estar aquí, por supuesto. Me consta, no obstante, que la ha visitado en varias ocasiones, mientras usted dormía. La evacuación de Elcano 1 está resultando más complicada de lo que parecía y, ahora que su padre no está, él se siente responsable. Me pidió que le dijera que es la séptima prueba, que usted lo entendería. Esos tipos de Elcano 1 creen de verdad en esas paparruchas, ¿sabe? Y nos temen. Piensan que somos dioses o demonios o ambas cosas a la vez. Lo piensan de verdad. Phillip Phraeses hizo un buen trabajo al respecto.


  —Espero que no continúe usted con la idea de seguir su ejemplo.


  —La Flying Dutchman sigue ahí, en alguna parte, quizá al mando de algún otro vejestorio.


  —Estoy segura de que encontrará la forma de proteger la colonia sin tener que inventar mitos falsos a los que la gente pueda aferrarse. La realidad puede que no sea agradable, pero al menos es, bueno, ya sabe… real.


  La presidenta sonrió y se encogió de hombros.


  —Creo que le debo un agradecimiento y una disculpa por lo que hizo. Cierto que fue estúpido y pudo habernos costado la vida a todos, pero supongo que era lo que debía hacerse.


  —Me he perdido —dijo Niara—. ¿Se refiere a cuando probé la comida que me llevó Alberth al calabozo?


  —Claro que no. Me refiero a tratar de ayudar a Alberth. Solo usted intentó hacerlo de forma desinteresada desde el principio. Todos los demás pusimos nuestros propios intereses por delante. Supongo que es cierto que hay que pensar como un héroe para comportarse como un ser humano decente.


  Niara se resbaló en el fango y estuvo a punto de caer hacia atrás en una postura muy poco heroica y casi nada decente. La presidenta la sostuvo en el último momento y ella se sintió como una perfecta estúpida.


  —Un día tendremos que asfaltar esta calle —dijo la presidenta.


  —Tampoco estaría mal que dejase de llover de vez en cuando.


  —No, eso no estaría nada mal.


  Niara se detuvo un momento y se colocó las mangas de la camisa, que habían quedado retorcidas después de su resbalón.


  —Aún no entiendo cuál era el plan de la consejera Dupless —dijo—. Ella quería ir a la Flying Dutchman, vivir para siempre y toda esa gelatina mental, pero no entiendo cómo pretendía conseguirlo. Porque se supone que ustedes dos trataban de proteger la colonia, ¿no?


  —Como le dije —explicó la presidenta— solo tres personas en el Consejo conocían el peligro: Jeanne Dupless, Cornelia Affrika y yo. Las instrucciones de la Compañía eran muy claras: al menor indicio de la presencia de la Flying Dutchman por los alrededores, debíamos encerrarnos en la colonia, suspender toda actividad fuera de los límites del perímetro de seguridad e informar de la situación. La misión se abortaría y comenzaría la evacuación.


  —Y el primer indicio fue Alberth.


  —Así es. Cuando lo encontramos, supusimos que estábamos ante un descendiente de Elcano 1, aunque no podíamos estar seguras. E, incluso así, eso no significaba que la Flying Dutchman estuviera todavía acechando. Teníamos que ir allí, a lo que quedase de Elcano 1, a comprobarlo.


  —¿A comprobarlo? ¿Cómo demonios iban a…? Un momento… —Niara se detuvo en mitad de la frase. De pronto comprendió por qué había tenido a veces la sensación de estar asintiendo a una representación teatral, y no supo si sentirse furiosa o sorprendida—. Ustedes querían que yo fuese allí. Me enviaron todos esos mensajes misteriosos haciéndose pasar por el capitán Jones. El capitán y su barco están atrapados en lo oscuro, al otro lado del bosque. Me incitaron para que me ofreciese a acompañar a Alberth. Dejaron que me implicase lo suficiente como para que me sintiera responsable de él. Usted… usted fingió enfurecerse cuando yo… Oh, mierda, me han utilizado desde el principio.


  —Antes le dije que le debía un agradecimiento y una disculpa. Esta es la disculpa. Sí, la utilizamos, y le pido perdón por ello. Usted era prescindible. Sé que suena fatal. Comprenda que estaba en juego el futuro de la colonia. Necesitábamos que alguien fuese allí, a donde Jones estaría apuntando sus escáneres, y enviase una señal a la Flying Dutchman. Necesitábamos comprobar si había alguien a la escucha.


  Niara no sabía si estaba escandalizada o solo estupefacta. En cualquier caso, contuvo el impulso de partirle a la presidenta la nariz de un puñetazo y añadió:


  —Pero todo se fue al garete en el bosque.


  —Así es. No contábamos con el smilodon y el resto de criaturas amablemente cedidas por el proyecto Fanyi que llevan décadas reproduciéndose en los bosques de Kepler. No habíamos encontrado nada semejante en nuestras incursiones de reconocimiento. Sin embargo, consiguió usted llegar a Lecaun y, por una afortunada, o desgraciada, casualidad, alguien envió una señal con el localizador que nos sirvió para rescatarla.


  —Y para que Jones destruyera las mazmorras y se cobrase otra víctima.


  La presidenta asintió. Parecía apesadumbrada, aunque bien podría estar fingiendo. Niara se preguntó si pensar que todo aquello lo hacía por el bien de la colonia la ayudaría a dormir mejor por las noches. Por su aspecto cansado y amargado, le pareció que no.


  —Jeanne y yo habíamos tramado un plan alternativo por si se confirmaba la presencia de la Flying Dutchman —continuó la mujer—. Ninguna de las dos quería que se abortase la misión. Para ambas representaba nuestra última oportunidad, y, al fin y al cabo, Jones no podía hacernos daño si no podía encontrarnos. Llegamos a la misma conclusión, ochenta años después, que Philip Phraeses I: necesitábamos un apagón tecnológico. Eso implicaría ciertos ajustes en el sistema de creencias de los colonos, desde luego. Nada que no pudiera hacerse, como ya demostraron en Elcano 1.


  »Sin embargo, me temo que Jeanne tenía sus propios planes. Estaba obsesionada con la edad y con su aspecto físico, ¿sabe? Creo que llegó a pensar que la Flying Dutchman era una especie de paraíso donde todo el mundo lucía un cuerpo joven y espléndido por toda la eternidad. Sospeché de ella cuando accedió a ir con ustedes en la expedición que acabó tan mal. Al principio se resistió, o fingió que se resistía, pero acabó aceptando con demasiada facilidad. Jeanne jamás hubiera consentido en cruzar el bosque a pie a menos que la considerase la ocasión perfecta para encontrarse con Jones y viajar a la Flying Dutchman. En ese momento supe que ella no pretendía que Elcano 2 pasase desapercibida a Jones, sino todo lo contrario.


  »Estoy segura de que Jeanne sabía que yo sospechaba, y por eso no se alejaba de mí ni a sol ni a sombra. Cuando pude librarme de ella unos instantes, aproveché para sacarlos a usted y a Alberth del hospital y llevarlos hasta Lecaun. Sabía que ella nos seguiría. Era la única forma de alejarla de Elcano 2 y mantener a salvo la colonia. Mi intención era convencer a Philip Phraeses de que toda su gente se trasladara aquí y que trabajásemos juntos para crear una nueva sociedad pretecnológica sin caer en los errores que ellos cometieron. Pero Jeanne apareció antes de tiempo y lo precipitó todo.


  Niara se quedó un instante pensativa, tratando de asimilar toda la información.


  —Al menos ha servido para que usted reconsiderase su idea —dijo por fin.


  —Bueno, ya se habrá dado cuenta de que volvemos a tener suministro eléctrico, ¿no? De momento. En la central de la Compañía aún no se han decidido a iniciar la evacuación. Hay tanto grafeno bajo el suelo que pisamos que deben andar un poco mareados calculando los beneficios que piensan obtener. Tal vez logre convencerles de que podemos mantener a la Flying Dutchman a raya. Pero reconozco que, a veces, la tentación de bajar al generador y provocar un apagón definitivo es muy fuerte. Todo sería tan sencillo si pudiésemos poner el cuentakilómetros a cero y empezar de nuevo, y si el Consejo tuviera alguna herramienta definitiva para controlar a la gente…


  —El problema entonces sería encontrar una herramienta para controlar al Consejo.


  La presidenta se detuvo en seco. De pronto, hizo algo que Niara no le había visto hacer nunca: se rio con una risa estruendosa y liberadora.


  —Me gusta usted, doctora —dijo—. Me gusta y me exaspera a partes iguales. Resulta muy refrescante. Tenemos una vacante civil en el Consejo, ¿sabe? La de nuestra malograda Jeanne Dupless. Me encantaría que usted la ocupase. Estoy segura de que podré convencer a la Compañía de que es la candidata ideal.


  Ahora fue Niara la que rio.


  —¿Yo, en el Consejo? Con el debido respeto, está usted más chiflada de lo que aparenta. Nadie en su sano juicio querría formar parte del Consejo Colonial. No, gracias. Yo no soy muy de consejos.


  —¿Ah, no? ¿Y de qué es usted, si puede saberse?


  Niara miró al otro lado de la calle. Mientras hablaban, sin que apenas se hubiera percatado de ello, había dejado de llover, y un sol tímido comenzaba a asomar entre las nubes. Al mismo tiempo, una comitiva de tres aerodeslizadores militares —la totalidad de la flota actual de Elcano 2— estaba tomando tierra al final de la calle, cerca de los almacenes.


  Una pequeña tropa de personas enjutas y andrajosas, tan pequeñas como niños pero con los rostros envejecidos del que ha vivido siempre a la intemperie y se ha visto privado de casi todo, se apeó de los vehículos. Varios guardianes, al mando de la comandante Affrika, que seguía llevando la férula en la nariz, los acompañaban con torpe cordialidad. Paul estaba entre ellos. Al ver que Niara los observaba, levantó la mano a modo de saludo. Ella se lo devolvió y le sonrió como si fueran viejos amigos.


  El último en bajar fue Alberth. Parecía un árbol talludo y deshojado entre el resto de sus compatriotas. Les habló a todos, de uno en uno, en tono tranquilizador. El sol surgió entonces con fuerza entre las nubes e iluminó la colonia. Los keplerianos miraron al cielo, maravillados, al parecer, por aquel milagro. Alberth apuntó hacia arriba con sus manos y siguió hablándoles. Niara no podía oír lo que decía, aunque supuso que estaba inventando alguna historia según la cual los dioses habían abierto las nubes para darles la bienvenida a su nuevo hogar o cualquier disparate por el estilo.


  La chica notó el calor en la piel. Echó un vistazo alrededor. A la luz del sol, el bosque era una promesa de aventuras y la colonia, la primera frase de una historia aún no escrita. Algún día allí habría farolas, jardineras, bancos de madera, o quizá algo por completo diferente. Y niños, habría puñeteros niños que saltarían, gritarían y convertirían la calle en un dulce caos. Miles o millones de personas llamarían a aquel planeta hogar, y les correspondía a ellos, los primeros colonos, lograr que eso sucediera.


  Ahora sí, un escalofrío de asombro por lo que estaban sembrando le recorrió la espalda. Pensó que, en un día como aquel, resultaba sencillo creer en algo: en los dioses, en el destino o en la posibilidad de que el futuro estuviera aún por hacer.


  La presidenta había desaparecido sin despedirse y los keplerianos entraron por fin en el almacén. Fue entonces cuando Alberth vio a Niara. Se dirigió hacia ella a grandes zancadas y sonriendo. A la chica le pareció que Alberth resultaba más rubicundo y vigoroso cada día que pasaba. No sintió mariposas en el vientre ni el suelo abrirse bajo sus pies: hacía mucho que las mariposas no soportaban los ácidos de su estómago. Lo que sí sintió fueron unas ganas intensas de llevarse a Alberth a la cama.


  —Hola —saludó él.


  —Hola.


  —Veo que te has recuperado.


  —Veo que tú también.


  El muchacho se quedó sin palabras. Tal vez no tenía mucha conversación más allá de sus Escrituras Sagradas, pensó Niara con un punto de malicia.


  —¿Qué tal va la séptima prueba? —preguntó.


  Alberth señaló a su espalda.


  —Hemos traído a los últimos. Ya no queda nadie en Lecaun.


  —¿Has terminado, pues?


  El muchacho asintió.


  —¿Y ahora?


  —Según la profecía, debo morir.


  —Sabía que dirías eso.


  Aguardaron en silencio unos segundos.


  —¿Y bien? —dijo Niara—. ¿Vas a caer fulminado así, de repente, o tienen que abrirse los cielos y hacer que se desplome sobre tu cráneo un yunque divino o algo parecido?


  Él se encogió de hombros.


  —¿No lo ves? —continuó Niara—. No hay dioses, ni profecías, ni el destino está escrito en parte alguna.


  —Bueno…


  —Bueno, ¿qué?


  —La profecía decía que debía morir después de la séptima prueba…


  —¿Y?


  —Que no decía cuánto tiempo después.


  Niara bufó. No sabía si estrangularlo o besarlo. En lugar de eso, miró al otro lado de la calle y vio una cúpula, algo alejada del resto, de la que provenía un resplandor dorado y un murmullo de música electrónica.


  —Oye, Alberth —dijo—. ¿Tú has probado alguna vez el whisky de malta?
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